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A finales del siglo XIX, la pintura profana daba sus 
primeros pasos en Costa Rica. De ese momento, nos 
queda un doble testimonio del papel que la imagen 

de la ciudad, y por lo tanto de lo urbano, jugaba en el ima-
ginario social imperante entonces en relación con lo rural, 
tan cercano todavía, tanto en términos físicos como de re-
presentación de lo deseable. En el primer caso, se trata de 
un pequeño óleo de 
quien puede consi-
derarse el pionero 
de la pintura costa-
rricense; en el se-
gundo, de una obra 
de gran formato de 
un consolidado pin-
tor alemán de paso 
por el país; ambas, 
eso sí, comparten 
como referente a la 
ciudad de San José. Ezequiel Jiménez. Casa de adobes (hacia 1887). Óleo sobre 

papel, 26 x 32 cm. Colección del Banco Central de Costa Rica.Volver al índice
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Refiriéndose a ellas, sostiene Rojas 
(1990, p. 64.): “La dicotomía del paisaje 
ciudad-campo queda bien entendida cuan-
do comparamos la casa de adobes que pintó 
Ezequiel Jiménez en 1887 y la vista pano-
rámica de la ciudad de San José de 1891, 
hecha por el pintor alemán G. Langenberg. 
Cuando se observan simultáneamente am-
bos cuadros, se puede apreciar, por el for-
mato, cómo en (…) Jiménez el paisaje reve-
la cierta intimidad, mientras que, en el de 
Langenberg, lo impresionante de la pano-
rámica refleja el crecimiento urbano”.

En su ya clásica obra, Mumford 
(1979) apunta cómo, en el arte mesopo-
támico, la ciudad se hace visible, adquie-
re imagen, solo cuando está cabalmente 
desarrollada, es decir, cuando está dedi-
cada tanto al control interno (Kulturs-
tand) como al predominio externo (Po-
lizeistand). En ese sentido, el cuadro de 
Langenberg –una vista desde el actual 
Parque Nacional– es la mirada ajena 
que visibiliza y objetiva el crecimiento 

capitalino, notorio 
tanto en la mancha 
urbana como en los 
edificios que la des-
tacan; mientras que 
la de Jiménez –una 
vieja casa colonial 
ubicada al extremo 
sur de la calle Cen-
tral, donde está hoy 
la Maternidad Ca-
rit– es la subjetiva 
resistencia del local 
a dicho crecimiento 

y a sus implicaciones humanas. 
En estas líneas, partiré de que la 

premisa de Mumford para deslindar la di-
cotomía ciudad-campo, válida para el ori-
gen del proceso civilizatorio más antiguo 
hasta ahora conocido, es susceptible de 
aplicarse también a la génesis de tal pro-
ceso en el llamado Valle Central de Costa 
Rica, y más concretamente a San José, 
la ciudad centro y eje del país. Como ar-
quitecto e investigador, considero que las 
implicaciones que de ello se desprenden 
para la comprensión del proceso histórico 
que llevó al abandono de la ciudad capital 
por parte de sus habitantes usuales des-
de mediados del siglo XX, como reflexivo 
prólogo a un posible y deseable proceso de 
re-poblamiento de dicha área urbana, son 
tanto o más necesarias e interesantes que 
cualesquiera propuestas que en ese senti-
do puedan hacerse por ahora.

G. Langenberg. Paisaje de San José (1891). Óleo sobre tela, 89 x 211 cm. Colección del 
Banco Central de Costa Rica.
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Como anota Bustamante (1996), en 
la misma época en que aquellos dos cua-
dros daban tan disímil visión del mismo 
objeto, Ferdinand Tönnies (1855-1936) 
publicaba su obra Comunidad y sociedad. 
En ella, el sociólogo alemán planteaba 
cómo la comunidad –rural u orgánica– se 
caracteriza por las relaciones sociales de 
tipo personal y afectivo, representadas 
por instituciones sociales como la fami-
lia; mientras que en la sociedad –urbana 
o artificial– dichas relaciones son imper-
sonales y racionales, y su institución re-
presentativa es la fábrica, base de una 
división social del trabajo más compleja 
que la producida por el campo, división 
que a su vez separa a ambos tipos ideales 
de relación.

El paso de una a otra, ciertamente, 
era la circunstancia josefina por entonces, 
al igual que la de toda Hispanoamérica. No 
obstante, tanto aquí como allá, no se trata-
ba solo de una sustitución, sino también 

de un complejo enriquecimiento de la vida 
psíquica: en el pueblo, el ritmo de vida no 
solo es más lento y habitual, sino que la 
imagen sensorial y espiritual de la vida 
fluye más regularmente; en la ciudad, al 
contrario, el veloz e incesante cambio de 
impresiones, internas y externas, intensi-
fica la vida nerviosa y contribuye por eso al 
enriquecimiento de una imagen individual 
y disgregada de la misma (Bustamante, 
1996). Así, el paso de la individualización 
sociológica a la individuación psicológica, 
y la inseguridad que tal proceso despierta 
en el ser humano, está en la base misma 
de la dicotomía existencial campo-ciudad, 
evidente en las dos obras que sirven de 
pretexto a estas líneas.

Por la misma razón, y al igual que 
en la pintura, en la naciente literatura 
costarricense se siente una significativa 
nostalgia por las sentimentales relaciones 
sociales de la vida rural, que se percibía 
como desapareciendo ante el embate de lo 

Comparación proporcional de las citadas obras de Jiménez y de Langenberg.
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urbano. Al respecto, Quesada Soto (2008, 
pp. 18-19) apunta: “No obstante, las fron-
teras que demarcan los límites entre la 
incipiente urbe y los cafetales y potreros 
aledaños eran difusas; las costumbres y 
paisajes urbanos no se distinguían neta-
mente de las tradiciones y parajes rurales 
que los circundaban y complementaban; 
la mentalidad urbana y los discursos de 
la modernidad letrada no habían roto por 
completo sus ligámenes con las culturas 
orales, la mentalidad rural, y los valores 
tradicionales o campesinos: si bien la ciu-
dad se percibe como un campo de fuerzas 
e intercambios sociales distinto del mun-
do rural y campesino, lo que predomina 
en el imaginario cultural de los josefinos 
de principios de siglo [XX], es más bien 
una compleja red de oposiciones e inte-
rrelaciones que enlaza, y separa al mis-
mo tiempo, la incipiente metrópolis y su 
entorno rural, la tradición y el progreso”.

Ese trasfondo campesino en el ser 
del costarricense del Valle Central –el 
denominado tico con toda propiedad, por 
su gentilicio cultural– ha sido anotado, 
sin excepción, por los textos clásicos de 
nuestra sociología, desde Rodríguez Vega 
(1953) y Cordero (1964), hasta Barahona 
Jiménez (1975) y González Dobles (1995), 
pasando por supuesto por la mirada del 
otro, que sería la de Láscaris (1975), sin 
dejar de lado algunos interesantes en-
sayos de menor extensión, obra de otros 
autores nacionales. De tales textos, si 
bien por medio de escogidos fragmen-
tos, se desprende que el paso aquel de la 
comunidad a la sociedad, con todas sus 

implicaciones sociológicas y psicológicas, 
no se dio por entero en nuestro medio, no 
obstante el esfuerzo del proyecto liberal 
de nación por civilizarlo, pudiendo con-
cluirse que el meseteño no sabe vivir en 
ciudad, empezando porque no sabe nom-
brarla, y, como en la lengua reside el elu-
sivo ser de los pueblos, puede que en ella 
resida también la respuesta a tal hecho.

Así, comenta Láscaris (1975, p. 67) 
que una primera observación importante 
sobre el meseteño es que en su lengua co-
tidiana “no existe la distinción castellana 
de: lugar, pueblo, villa y ciudad. Hay algo 
parecido en la Administración Pública… 
pero en la vida real no funciona. En Costa 
Rica todas son ciudades. (…) Todo núcleo 
urbano es llamado ciudad, de hecho; y de 
derecho cuando se puede… solo hay dos 
polos: montaña y ciudad. (…) El resultado 
es, y visible, que la vida en las ciudades es 
campesina”. Incluso, el autor va más allá 
cuando apunta que: “probablemente no se 
ha tratado de un dilema entre vivir en la 
ciudad y vivir en el campo, sino de vivir a 
la manera de la ciudad (racionalmente) y 
a la manera del campo, o mágicamente” 
(1975, p. 65).

Realizadas en los años setenta del 
siglo pasado, las atinadas observaciones 
de Láscaris demuestran que la resisten-
cia a la dicotomía campo-ciudad por parte 
del meseteño en general y del josefino en 
particular, expresada en los cuadros de 
Jiménez y Langenberg, seguía viva aún; 
que la imagen urbana, su re-presentación, 
tanto en términos de control interno como 
de predominio externo, no había logrado 
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consolidarse todavía, a pesar de ser San 
José, en el sentido político, una ciudad, 
en tanto que capital de la República. Asu-
mida así la no-consolidación de la ciudad 
como idea en el imaginario del josefino, 
cabe ahora preguntarse por qué se dio ese 
hecho, qué causas lo promovieron a con-
dición existencial y cuáles la sostuvieron 
en el tiempo.

A la primera interrogación, puede 
responderse, con Bonilla (1971, pp. 272-
273), que: “durante los tres siglos del co-
loniaje, que constituyeron nuestro perío-
do de formación nacional, no se consiguió 
formar una ciudad. Es este un hecho fun-
damental y determinante en nuestro ser 
histórico. (…) Cartago, el mayor núcleo 
de población y sede de los gobernadores, 
no fue una ciudad. Su magnitud física y 
humana era mínima; su acción directora 
y centralizadora se debía exclusivamente 
a que era el principal asiento de la raza 
blanca; [pero] carecía de medios de traba-
jo y sus gentes buscaron en los siglos XVII 
y XVIII la expansión rural y la disgrega-
ción (…), [mas] no para fundar nuevos 
núcleos de convivencia sino para aislarse 
en sus haciendas”.

De ahí que las fundaciones en el 
Valle Central Occidental –Heredia, San 
José, Alajuela y Escazú– solo fueran tar-
díamente desarrolladas durante todo el 
siglo XVIII, a fuerza de autoridad y con-
tra la voluntad de los colonos. De ahí, 
también, que Láscaris llamara a nuestros 

ancestros enmontañados, y enmontaña-
miento al eje fundante de la mentalidad 
del costarricense de la meseta. Continúa 
Bonilla (ibid., pp. 274-275): “Ciudad y 
campo, entonces como hoy, no son úni-
camente dos planos de coexistencia sino 
dos distintas concepciones de la vida que 
tienen una base histórica y que, además, 
determinan la estructura de una nación. 
Durante el proceso formativo colonial 
dominó el campo en Costa Rica y no fue 
sino en el siglo XIX cuando, por obra del 
mayor desarrollo económico y del espíritu 
liberal, se inició en San José la consolida-
ción de la ciudad y con ella la del Estado, 
pero predominando en ellos un espíritu 
campesino (…)”.

Respondiendo así al porqué histó-
rico del espíritu campesino del meseteño 
y su consecuente resistencia a la ciudad 
y a lo urbano, queda saldado también el 
porqué del enmontañamiento como condi-
ción existencial del tico y, más allá, de tal 
fenómeno como una de las determinantes 
de nuestra estructura nacional. Luego, si 
como refiere Bonilla, con San José se ini-
ció la consolidación de la ciudad en Costa 
Rica, cabe preguntarse si tal afirmación 
se logró o pasó siquiera de ser un hecho 
político, y si fue esa la causa que sostu-
vo en el tiempo al enmontañamiento di-
cho, como nuestra condición existencial 
espacio-temporal y por eso criolla por 
excelencia.

Al respecto, con Lefebvre (1976, p. 
40) cabría responder que: “la ciudad po-
lítica no es aún lo urbano. Apenas si lo 
intuye. No obstante, aunque la ciudad 
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política se halle tan enraizada como las 
comunidades rurales y muy marcada por 
su proximidad, la división (básica) del 
trabajo entre los dos estamentos de la so-
ciedad ya ha tomado forma. Una serie de 
contraposiciones llamadas a desarrollar-
se, tales como trabajo material y trabajo 
intelectual, producción y comercio, agri-
cultura e industria, se unen a la distin-
ción entre ciudad y campo”.

¿Cómo se desarrolla entonces lo ur-
bano como algo claramente diferenciado 
de lo rural? Lefebvre responde –y de su 
respuesta partiré para mi local propósi-
to también–: “Nosotros hablamos de tres 
campos o terrenos. También podríamos 
decir que se ha dado sucesivamente el 
descubrimiento, la emergencia y la cons-
titución de tres continentes: lo agrario, lo 
industrial y lo urbano. (…) Tres estratos. 
Tres épocas. Tres campos, no solamente 
de fenómenos sociales, sino también de 
sensaciones y percepciones, de espacios y 
de tiempos, de imágenes y de conceptos, 
de lenguaje y de racionalidad, de teorías 
y de principios sociales:

•	 lo rural,
•	 lo industrial,
•	 lo urbano,

con todas sus emergencias, inter-
ferencias, desfases, avances y retroce-
sos, desigualdades en el desarrollo. Y, 
sobre todo, con sus transiciones dolo-
rosas, con sus fases críticas. He aquí, 
pues, lo que surge de los jalones del eje 

espacio-temporal: unas hipótesis teóricas 
en proceso de verificación” (ibid., pp. 34-
35 y 38).

Según Lefebvre (ibid., pp. 41-42): 
“La racionalidad industrial, al rechazar 
las particularidades, destroza pura y sim-
plemente la naturaleza y todo lo que tie-
ne relación con la naturalidad. Lo cual se 
traduce en una obsesión, en un segundo 
estadio de las conciencias, del pensamien-
to y del lenguaje. (…) ¿En nombre de qué 
lo hace? En nombre de la razón, de la ley, 
de la autoridad, de la técnica, del Estado y 
de la clase que ostenta la hegemonía. Todo 
es válido a la hora de legitimar y entroni-
zar un orden general que corresponde a la 
lógica de la mercancía, a su mundo, cons-
truido por el capitalismo y la burguesía a 
escala verdaderamente mundial”.

En Costa Rica, durante la segunda 
mitad del siglo XIX y la primera del XX –
la República cafetalera, de 1848 a 1948–, 
la formación social se desarrolló bajo un 
capitalismo agrario cuya característica 
básica fue la consolidación de una cúspide 
burguesa-oligárquica que dominó el pro-
ceso de concentración y centralización de 
la riqueza, proceso que a su vez permitió 
tanto la entrada del país al mercado mun-
dial como el que su capital se consolidase 
como ciudad política. Empero, siguiendo 
la hipótesis de Lefebvre, la ausencia de lo 
industrial al cabo de ese siglo de acumu-
lación originaria terminó a la postre por 
aplazar el paso de lo rural a lo urbano, 
como mínimo, en la ciudad capital y su 
área metropolitana, condición que se ha 
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sostenido en el tiempo, pues es percepti-
ble hasta el día de hoy.

Tal ausencia de lo industrial, por 
lo menos desde el discurso político social-
estatista –aquí autodenominado social-
demócrata– trató de llenarse después de 
1948 con la así llamada modernización 
de Costa Rica y de su Estado, proclama 
que, en esencia, quería significar la diver-
sificación de su producción agrícola y el 
impulso a la industrialización, precisa-
mente. Con ambos objetivos en mira, el 
Estado creció a un ritmo acelerado en un 
intento por simular economías de escala 
que redundó en la burocratización que 
empezó a saturar todos los ámbitos de la 
vida ciudadana costarricense, pero que en 
buena medida logró la primera de dichas 
metas. Con la segunda, en cambio, los re-
sultados fueron ambivalentes.

Durante los años cincuenta, como 
parte del proceso de diversificación eco-
nómica, se dio una rápida expansión del 
capital tanto en la ciudad como en el cam-
po, así como una creciente participación 
económica del Estado, que dieron como 
resultado el desarrollo de un mercado in-
terno más amplio y dinámico. Por ello, la 
industria recibió un estímulo básico para 
su crecimiento al generarse a su vez una 
creciente demanda interna de productos 
de consumo directo (Esquivel, 1985). Así, 
con el ingreso del país al Mercado Común 
Centroamericano, en 1963, alentado por 
el optimista clima de la Alianza para el 
Progreso, parecía que, en efecto, la predi-
cada modernización se traducía en indus-
trialización; no obstante, como advierte 

Vega Carballo (1986, p. 356), usar tal tér-
mino para referirse a lo que estaba suce-
diendo entonces es inexacto; se trataba, 
en suma, de lo que se ha llamado la in-
dustria sin industrialización.

Ciertamente, el crecimiento del sec-
tor industrial provocó un cambio en la 
economía regional, al desplazar al café 
como la principal actividad productiva 
en las cercanías de la ciudad capital, sen-
tando así las bases de su correlato terri-
torial: la aparición de un espacio urbano 
metropolitano (Vargas y Carvajal, 1988). 
No obstante, ese crecimiento de la huella 
urbana no implicó necesariamente que la 

Juan José Pucci, Paisaje urbano, San José centro.
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división social del trabajo, y consecuente-
mente las relaciones sociales de produc-
ción, sufrieran en realidad transiciones 
dolorosas ni que se vieran sometidas a 
fases críticas de esas que racionalizan el 
imaginario social irreversiblemente.

El potencial trauma social se palió 
en buena medida gracias a la educación 
masiva desarrollada en paralelo con la di-
versificación económica, escolaridad que 
confundió la urbanidad con las buenas 
maneras y no enseñó jamás a vivir en ciu-
dad, proceso intrínseco a la in-
dustrialización. Como señalara 
Pacheco (1976, p. 102): “con la 
creación masiva de escuelas y 
colegios de enseñanza media en 
todas las cabeceras de los can-
tones y aun en distritos lejanos, 
el campesino ha comenzado a 
desaparecer. Lo desplaza, con 
base en una culturización ar-
tificial de nuestro pueblo, una 
clase media de una mentalidad 
campesina intacta”.

La artificialidad de tal cul-
turización se vio reforzada por la 
absorción laboral de gran parte 
de esos estratos medios por la 
burocracia estatal, con lo que la 
apariencia de modernización de 
pretensión industrial –por de-
más limitada al centro de la aglo-
meración urbana dicha– pareció 
real al menos durante la llama-
da edad de oro de la clase media 
costarricense, de 1950 a 1978, 
es decir, mientras los precios 

internacionales del café y del petróleo así lo 
permitieron: limitación burguesa sobre un 
trasfondo campesino (Ulloa, 1986, p. 138).

En realidad, era el fracaso de lo ur-
bano en Costa Rica, el producto del no-
desarrollo de un espacio-tiempo renovado 
por la racionalidad industrial y converti-
do por eso en racionalidad urbana, es de-
cir, humana. Esa carencia de conflictivi-
dad a fondo entre lo rural, como pasado 
y tradición, y lo urbano, como presente y 
progreso, ocasionada por la ausencia de 

Juan José Pucci, Paisaje urbano, San José centro.
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industrialización, llevó a la convivencia 
de sus formas en una ciudad política que 
no logró por esa razón consolidarse como 
imagen –re-presentación–, puesto que 
nunca fue vivencia –presentación– de lo 
por-venir en el horizonte psico-social de 
los josefinos.

Industria sin industrialización, cre-
cimiento urbano sin urbanidad: San José 
se quedó en el pliegue ese, en ese entreac-
to fallido entre lo rural y lo urbano, cam-
po ciego pleno de contradicciones espacio-
temporales. Lo que vino entonces, sobre 
todo a partir de la década de 1960, fue 
el abandono paulatino de las áreas resi-
denciales propiamente urbanas, de los 
barrios josefinos históricamente ubicados 
en el centro mismo de la ciudad de San 
José, que experimentaron desde entonces 
una reducción absoluta en sus contin-
gentes demográficos y que poco a poco se 

despoblaron, ya antes de 
la debacle urbana de la 
década perdida de 1980.

Así, lo que se había 
iniciado un siglo atrás y 
que en estas líneas ilus-
tramos con la falta de 
horizonte de un pintor 
local frente a uno extran-
jero –la argumentada re-
sistencia ancestral del 
meseteño a lo urbano–, 
ha llegado a amenazar 
incluso la preponderan-
cia política de la capital, 
una ciudad difuminada 
en medio de su área me-

tropolitana que hoy ni siquiera alberga la 
sede del Poder Ejecutivo de la nación, ni 
tampoco, en un sentido estricto, la de su 
propio gobierno local, para no mencionar 
el deterioro de zonas completas de su cas-
co ni la lumpenización que caracteriza a 
lo que resta de sus barriadas.

Desde hace dos décadas, ciertamen-
te por medio de la acción política, tan 
sombrío panorama ha empezado a cam-
biar: se le ve en la estructura al centro 
de la ciudad y lo constatamos cotidiana-
mente quienes vivimos en ella. Empero, 
eso no es aún, ni de lejos, la urbanidad 
como estadio existencial del josefino ni 
menos del tico. Por eso se impone ahora 
el re-poblamiento urbano, un proceso de 
aprendizaje humano, sin embargo, que 

Juan José Pucci, Paisaje urbano, San José centro.
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por socialmente deseable y deseado puede 
dejar de lado los factores históricos y so-
ciológicos que este texto ha querido apor-
tar -así sea de modo impresionista- ateni-
do a limitaciones editoriales. Ya llegará el 
momento y la oportunidad de ampliarlos 
como planteamientos hipotéticos, de pro-
fundizarlos como reflexiones teóricas y, 
quizás, de afirmarlos como la base concre-
ta de la que debe partir cualquier intento 
de construcción de una urbanidad criolla 
en el actual contexto histórico de inser-
ción de la producción nacional en una 
economía pos-industrial, mundializada y 
mediatizada por la revolución en marcha 
de las telecomunicaciones.

Si, como resulta evidente, la razón 
de fondo para que hoy se plantee con in-
sistencia la necesidad de re-poblamiento 
del centro capitalino está en su abando-
no por parte de los habitantes que le eran 
habituales desde la segunda mitad del si-
glo XX, en este ensayo escrito apenas a 
inicios del siglo XXI he preferido esbozar 
la raíz estructural de tal problema, antes 
que pretender profundizar en la epider-
mis coyuntural del mismo, como se haría, 
a mi profesional juicio, con cualquier otro 
tipo de propuesta.
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