Riesgo, memoria y politiqueria
MANUEL ARGUELLO

1 temblor de Cinchona, el 8 de enero de 2009, mostr6 con claridad los procesos de construccion del riesgo

de desastre que vienen dandose en forma acelerada en las tltimas décadas en Costa Rica, asi como los

riesgos de la falta de politica y del exceso de politiqueria, todo sobre la casi ausente memoria historica de
la poblacion, la prensa y los funcionarios que olvidan no solo lo sucedido hace una década sino también las tra-
gedias del mes anterior. Peor aun, sobredimensionan el impacto y la respuesta, asi como su calidad, olvidando las
miles de familias que fueron victimas de desastres durante el afio anterior y que siguen sin recibir apoyo alguno y
han tenido que sobrevivir con sus propios medios, sabiendo ademas que no recibiran ningun respaldo para la
recuperacion y la reconstruccion.

Cinchona es un pequefio caserio que data de la primera parte del siglo XX, cuando en esa zona se cultivo ex-
tensamente la planta del mismo nombre, utilizada para producir quinina, y que se localiza en la alta montafia, en
las faldas del macizo del Poas, muy cerca del epicentro del sismo de 6,2 grados que casi lo destruy6. Su nombre
identifica uno de los tantos usos del suelo de la zona, entre las altas cumbres volcanicas, el que dio paso a la ga-
naderia lechera, el cultivo de frutas y plantas ornamentales en la segunda mitad del siglo, y no solo ahi sino tam-
bién a lo largo de toda la ruta que sigue la cuenca del rio Sarapiqui, ruta que existe desde hace siglos, cuando se
utilizé como salida del valle Central hacia las planicies del norte y al rio San Juan, como via al Caribe y al resto
del mundo -de ahi el trazo sinuoso y abrupto-. Con el tiempo, ese paso de mulas se fue consolidando como ruta
para facilitar la salida de productos agricolas, en particular la leche. Luego se asfalto, lo que permitio la intensifi-
cacién de actividades turisticas en una zona de extraordinaria calidad escénica, en medio del bosque nuboso, con
profundos abismos donde corren los riachuelos que alimentan la cuenca, al lado de escarpadas y altas laderas
cubiertas -muchas de ellas- de bosque virgen, pero otras muchas deforestadas por el uso agricola y los potreros, y
falseadas por los intrincados caminos montafiosos.

En Cinchona, el temblor, como fendmeno de la naturaleza, no fue mucho mayor que tantos otros ocurridos
en los ultimos 20 afios que afectaron muy diversas partes del pais. De hecho, fue menor al de Limon (Telire,
15:57 horas del 22 de abril de 1991: 7,5 grados), del que queda un leve recuerdo, aunque éste si tuvo un efecto de
escala nacional y perdurable. El sismo de Limo6n en lo inmediato provocd el falseamiento y la destruccion de
puentes en toda la zona caribena al sur de la ciudad-puerto, incluyendo los de los rios mas importantes de toda la
cuenca (Bananito, Vizcaya, Westfalia, Negro y Estrella), dejando totalmente aislado el Caribe sur. La subsiguien-
te temporada lluviosa se enfrent6 sin rehabilitacidén y con tierras falseadas por el terremoto, aguas arriba, por lo
que deslizamientos y avalanchas impactaron las comunidades costeras seriamente. A lo largo de toda la zona
costera, la licuefaccion y el agrietamiento interrumpieron caminos vecinales hacia las fincas tierra adentro del
valle de la Estrella y la alta Talamanca. El impacto de este sismo provoco cambios sustanciales en la linea costera
y en la altura relativa de la plataforma continental, de manera que muchas cuencas y microcuencas se vieron
afectadas por la elevacién (desde poco menos de un metro hasta un metro y medio) del nivel en la zona de playa
creando tierra adentro grandes areas que sufren de las mas amplias, profundas y continuas inundaciones, incluso
en temporadas de lluvias consideradas normales.

Por la percepcion de los danos, el de Cinchona ha sido encumbrado a inmensa tragedia nacional, cuando en
realidad los dafios y las pérdidas no han sido superiores a las sufridas muy recientemente -por ejemplo- en la cos-
ta del Pacifico, impactada por dos grandes llenas (en mayo y octubre de 2008) y ahora casi olvidadas. Ahi hubo
inmensos deslizamientos en las cuencas altas de rios como el Turrubares, el Paquita y el Parrita, entre otros; des-
truccion de caminos, fincas y beneficios de café, aunado a una carretera costanera destruida, decenas de puentes
perdidos y cauces cuyos cursos previos fueron alterados hasta en 200 metros, lo que afecté a miles de familias en
todo el Pacifico Central, que perdieron sus viviendas y sus puestos de trabajo. Lo mismo sucedi6 en la zona mon-
tafosa al sur del valle Central y en San Isidro de El General, lo que gener6 que la carretera interamericana fuese
interrumpida en varios puntos por grandes deslizamientos, tanto en mayo como en octubre de 2008.
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Las inundaciones de la costa del Caribe, casi todos los afios pero con especial importancia en 2005 y en di-
ciembre de 2008, tampoco recibieron la atencién, el apoyo publico y privado ni una inmensa cobertura de prensa,
aunque afectaron una zona y una poblacién muchisimo mas extensas, incluyendo, otra vez, la ciudad de Sixaola.
Esta se ha ido restableciendo, como cada vez, por su propia iniciativa, practicamente sin apoyo estatal, no solo en
la reconstruccion de edificaciones sino tampoco en la organizacidén productiva de fincas como las bananeras y
plataneras. A lo largo de la cuenca del rio Sixaola se dejo abandonadas decenas de comunidades y caserios que
quedaron aislados por semanas enteras sin apoyo alguno -pero se entiende que en su mayoria son de poblacién
indigena y han estado aislados ahi por siglos-.

Cinchona tampoco supera el impacto de otros sismos de los ultimos afios. De hecho, el mas reciente ya casi
no se recuerda (fuera de la zona de ocurrencia): el terremoto que impact6 todo el Pacifico Central al finalizar el
afio 2004 (Damas, 2:07 horas del 20 de noviembre), de magnitud similar (6,2 grados), y que causo severos dafios
en los cantones de Parrita y Quepos. Cientos de familias perdieron sus casas y enterraron sus muertos sin recibir
mayor apoyo, respuesta ni ninguna prevision para la rehabilitacion. El efecto se centrd a lo largo de la carretera
costanera (todavia hoy sin arreglar completamente) y mantuvo a decenas de familias refugiadas por meses en
tiendas de campafia y carpas de plastico negro en las plazas de varias comunidades (Pocares, Damas, etcétera),
hasta que por su cuenta fueron saliendo adelante como otras tantas familias de toda la costa que ni siquiera se
identificaron o censaron, las cuales tuvieron que reconstruir sus viviendas y refugios con su esfuerzo personal y
familiar.

Si bien es cierto tuvieron respuesta de emergencias, pues los rescates siempre se dan, y los albergues siempre
se llenan, y se activan los comités locales de emergencia y los cruz-rojistas sacan familias o llevan viveres y demas -
y los rescatistas siempre actian en forma heroica y desinteresada-, también es cierto que después de eso nada mas
pasé. Transcurren meses y afos y las familias vuelven a edificar sus propios albergues, en los mismos sitios y con
sus precarios recursos y escasos conocimientos técnicos, sin mayor apoyo. Las instalaciones publicas también
tardan afios en repararse y muchas veces se construyen en localidades de altisimo riesgo, con sistemas constructi-
vos y materiales inadecuados o claramente peligrosos, dada la localizacién y las amenazas harto conocidas.

En Cinchona, el impacto principal sobre vidas humanas (que suman en total 30, entre muertos y desapareci-
dos) ocurri6 en caserios, edificaciones y vehiculos a lo largo de esa vieja ruta trazada siglos atras, lastreada y as-
faltada en la medida en que fue cambiando el uso del suelo, producto del desarrollo de los sectores agropecuario
y turistico, con el crecimiento poblacional subsecuente, sin que nunca fuera realmente disefiada.
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Ademas, las construcciones destruidas y dafiadas carecian de las minimas condiciones, fuera por localizacién
(al borde o literalmente sobre precipicios en tierras volcanicas, areniscas y de poca consistencia), o por inadecua-
das o inexistentes técnicas constructivas propias de una region de altisimo riesgo sismico. Las iglesias, escuelas,
restaurantes dafiados o destruidos y la unica fabrica tenian serias deficiencias constructivas y, en contraste, la
mayoria de los hoteles de mas elevados niveles de control y técnica sufrieron daiios menores. Pero la zona mas
afectada no supera los 20 km? y estaba casi despoblada, solo con dos o tres pequefios caserios. La mitad de muer-
tes se dieron en un solo lugar -una soda- y la mayoria a lo largo de esa ruta que zanja pendientes casi verticales.

Dos semanas después, un balance objetivo obliga a reconocer que el impacto ha sido equivalente 0 menor al
de muchos otros sismos recientes ocurridos en sitios como Laurel (2004; 5,3), Puriscal (2003; 5,4), Burica (2002;
6,2), Upala (2002; 5,4), Quepos (1999; 6,9), Pejibaye (1993; 5,8), Naranjo (1992; 6,0) y Frailes (1991; 4,9), entre
otros. Pero su imagen ha sido sobredimensionada, a pesar de haberse dado en una zona poco poblada; y, en
términos econdmicos, en una perspectiva nacional, el impacto podria ser mas bien marginal o mucho menor a los
ya anotados en ambas costas.

La respuesta gubernamental, en lo inmediato y desde la perspectiva de imagen, también ha sido sobredimen-
sionada, en especial si se la compara con los otros eventos citados: a la region hicieron varias visitas el presidente,
diversos ministros y la novia del presidente con sacerdotes -con rezos y llantos de cada quien-. Hubo visitas de
personajes del deporte internacional -llevados por ministras- que firmaron autégrafos, lloraron y oraron y, por
primera vez, hubo recoleccion de viveres y donaciones en la Casa Presidencial, sede del Poder Ejecutivo. Se de-
cretd alerta roja en tres provincias y en casi todo el valle Central -cubriendo totalmente la Gran Area Metropolita-
na, donde habitan mas de dos millones de personas-, aunque el impacto directo cubria no mas de 50 km? al norte
del valle -fuera de la Gran Area Metropolitana-. Se decretd cinco dias de duelo nacional y hubo duras y exigentes
criticas del propio presidente por lo que considerd escasa ayuda internacional -ciertamente en forma poco digna e
impertinente-, demandando ayuda inmediata de paises europeos, eximiendo de su critica solamente a China.

Toda esta sobreactuacidén, mas mediatica que de acciones materiales de respuesta y recuperacion, tiene una
explicacion bastante clara: la apreciacion de la imagen del presidente en las encuestas declind treinta puntos (30
por ciento) en el ultimo afio antes del terremoto, y en enero se estaba estrenando una nueva ministra de Comuni-
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cacion que, sin duda, se reduce a ser ministra de imagen del presidente. El contraste es mas impactante porque todo
ese activismo nunca se dio en la ultima década, aunque varias veces al ano hay muchos mas muertos, afectados y
grandes pérdidas materiales. De hecho, en diciembre de 2008 ni hubo duelo nacional ni exigencias de ayuda, ni
rezos o llantos del presidente, que ni siquiera fue al Caribe -se fue de viaje a Singapur durante la emergencia-.

El hecho de que se exagerara la imagen de la presencia gubernamental no implica que la respuesta material y
la accién fueran oportunas, coordinadas ni técnicamente adecuadas; al contrario, hubo serios atrasos, altisima
descoordinacion y yerros por doquier. De hecho, los turistas y vecinos salieron del area afectada por su propia
cuenta en los dos primeros dias (muchos turistas pagando altisimos precios por el transporte en helicdpteros pri-
vados) y en los siguientes gracias a la movilizacién espontanea de grupos de personas con cuadraciclos y otros
vehiculos similares que se movilizaron para colaborar voluntariamente.

Algunos elementos pueden simbolizar la calidad de la respuesta hoy en Costa Rica y la casi total ausencia de
una perspectiva de riesgo o el trazo de una politica hacia la gestion del riesgo en que vivimos cada dia: (1) El
increible incendio de una bodega de la Comision Nacional de Emergencias -pocas horas después del sismo- reple-
ta de miles de colchones, viveres y vehiculos para los damnificados y, peor aun, la inefable respuesta institucio-
nal: “no pasa nada”; y sigue sin darse explicacion alguna ni hay responsables por lo sucedido. (2) La pérdida de
un puente “provisional” solo nueve dias después de colocado -dos dias después del sismo-, instalado en un sitio
obviamente inadecuado, falseado y propenso a crecidas y avalanchas, lo que se advirti6 ampliamente y era cono-
cido por los responsables institucionales. (3) El hecho de que la escuela de Poasito habia sido declarada inhabita-
ble hacia varios afios pero seguia en uso y, “felizmente”, el sismo la terminé de destruir durante las vacaciones
escolares. Y esto es algo que sucede con otras edificaciones publicas de la zona y con otros muchos centros edu-
cativos del pais.

Este sobredimensionamiento del sismo, convertido en tragedia nacional o inmensa catdstrofe, en primer lugar re-
vela una poblacion desinformada y sin memoria, unos medios de prensa avidos de imagenes espectaculares y un
Gobierno con nueva ministra de Comunicacion, y en segundo lugar revela la ausencia de una politica sobre ges-
tion de riesgo.

Innumerables viviendas, escuelas, centros de salud, carreteras, puentes y todo tipo de construcciones producti-
vas, asi como cientos de miles de personas, estan en altisimo riesgo sobre cientos de fallas locales y en zonas
propensas a avalanchas e inundaciones cada aflo, pero se carece de formas de aplicacién de los reglamentos,
codigos existentes y planes reguladores que incluyan el tema de riesgo (hasta ahora no lo hacen, incluyendo los
recientemente presentados 33 planes reguladores de la Gran Area Metropolitana).

Con cada gran evento, el enfoque es sensacionalista y de atencién a la imagen, sin referir a la eficiencia ni a
la capacidad técnica, ya no solo en la prevencion o la reconstruccion, sino tampoco en la emergencia misma, en
la respuesta inmediata y la recuperacion siguiente.

El clientelismo y la imagen positiva se imponen por encima de la planificacién de largo y mediano plazos,
quedando por encima de la aplicacion del conocimiento cientifico en la labor ptblica y privada y por encima de
las necesarias educacion y capacitacion local. El clientelismo y la busqueda de mejorar la imagen politica estan
por encima de la introduccion de procesos de gestion del riesgo en las tareas de ministerios clave como los de
Vivienda, de Educacion, de Salud, de Transporte y de Seguridad, junto a las instituciones afines.

Lo tnico realmente positivo de esta imagen de inmensa tragedia es que la poblacion del pais, en general, dio
una enorme respuesta solidaria, aportando donativos que llegaron a superar la capacidad de bodegaje de la Co-
mision Nacional de Emergencias y de instituciones privadas que atendieron familias y animales en la zona afec-
tada. La propia Cruz Roja, segun la prensa, solicitd la suspension de donativos en especie pues tenia en bodegas
suficiente para cubrir las necesidades de los siguientes dos meses.

Una poblacién desmemoriada y abandonada a su suerte poco tiempo después del evento, una comprension
magico-religiosa de los hechos donde suceden milagros por doquier, un estamento politico centrado en el control
del poder y no en el ejercicio de un gobierno para los habitantes del pais, sumado a una prensa afanada en hechos
impactantes, todo eso deja a la poblacion en la indefensién y permite que continte la construccién del riesgo de
desastre como hasta ahora, sin discutirlo hasta el préoximo impacto.

Mientras tanto, con base en la sensibilidad estimulada, se aumenta la recepcion televisiva y se forjan nuevas -
o fortalecen- viejas imagenes politicas. Los futuros candidatos y los venerados futuros expresidentes surgen de
entre el barro y las ruinas de cada terremoto, inundacion o avalancha sin que se haya logrado iniciar una nueva
ruta hacia una vida mas segura para los habitantes y las familias que ven, cada pocos meses o cada tantos anos,
como se pierde lo poco que tenian.
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