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¿Re-inventar San José? 
 
 
 
 

l Mercado Central llegó hasta el Edificio Knör y un poco más allá, hasta donde las 
palomas decoran la antigua Sears, que ahora es el más centroamericanizado 
Carrion. Es sábado a mediodía, víspera de traspaso de poderes y “l’avenida 

[central]” está repleta, con sus tiendas de precios módicos y los escasos, pero vocingleros, 
vendedores de la ahora peatonal: “lleve, lleve tirantes de brassier”, “lleve, lleve las 
magnéticas, varón, lleve, lleve”, y así hasta Chelles, pasando por las comidas rápidas 
“americanas” que globalizan culturalmente el ambiente de la Plaza de la Cultura.  Frente 
al Banco Central, o frente a Simón, como se quiera, una señora alta y muy gorda, de 
bronce, camina rauda hacia la “esquina de los grandes acontecimientos”, donde 20 años 
atrás (que no es nada) se le vendió un carísimo rolex a la amorosa novia de Caro 
Quintero, quien pagó en efectivo en dólares americanos, billete sobre billete, semanas 
antes de que la señorita apareciera en todos los periódicos como la “secuestrada” niña de 
la sociedad mejicana cuando la policía (sin saber de su existencia) allanó la mansión del 
susodicho sujeto supuestamente narcotraficante, localizada al sur del aeropuerto 
Santamaría, al oeste de la Gran Área Metropolitana (Gam). Caro Quintero es ahora un 
precario, en aquella misma finca, por el aeropuerto, donde honrados ciudadanos 
costarricenses cobran enormes comisiones, como si fueran presidentes, a los de verdad 
honrados inmigrantes ilegales a cambio de conseguirles la posesión -muy segura- de un 
lote -del que fueron desalojados hace unos días- en la finca adyacente al ya viejo precario 
con  nombre de traficante. 

E

Algunas cosas no han cambiado en la Gam en 20 años (que no son nada), en 
particular en la víspera del nuevo gobierno que repetirá al ministro y al presidente 
responsables de hacer ocupar las grandes fincas estatales por precaristas oficiales y crear 
con ello enormes guetos de pobres con decenas de miles de ranchos desde Paraíso hasta 
Alajuela y desde Alajuelita hasta Purral. Esos grandes precarios por definición se 
transformaron en “proyectos” y el cálculo de las casitas que se podría construir se incluyó 
en las listas que el ministro, de hace 20 años y de ahora, diría que estaban “levantadas y 
construidas” para cumplir con las promesas anuales. Esas casitas y barrios son los que 
poco a poco, a lo largo de estos 20 años (que no son nada), hemos venido desarrollando 
quienes pagamos impuestos con remiendos grandes o pequeños, construyendo unas casas 
por aquí o una acera por allá, o una escuelita más acá y una cañería en el otro extremo; 
pero siempre en bajísimos niveles de calidad y sin capacidad de planificación más allá de 
meter unos cuantos bonos más para, poco a poco, dar una pizca de vida digna a todos los 
miles de creyentes que votaron pensando que tendrían alguna de las 80.000 y lo que 
recibieron, la gran mayoría de ellos, fue un pedazo de charral pelado y nada más. 

El impacto urbano de las políticas clientelistas e irresponsables que concentraron 
decenas de miles de familias pobres en unas pocas fincas de la Gam, sin tener ni el  
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financiamiento ni la institucionalidad para darles solución, lo hemos pagado carísimo 
todas las personas que habitamos Costa Rica, pues se desatendió el resto del país y se 
concentró en el Valle Central, una vez más, la construcción de las casas prefa 
[…bricadas]. Pero esto ha ido sucediendo años después de haber concentrado a los 
pobres, que han sufrido todos ese tiempo, dando lucha tras lucha para obtener, muy poco 
a poco, los techos, los buses, la luz y los Ebais. Esa torpe decisión sin duda generó 
migraciones inmediatas espontáneas o programadas, generó una gran concentración sin 
fuentes de empleo y sin opciones de desarrollo, con lo que se dislocó la demanda real de 
vivienda de interés social del país y se generó una nueva “profesión”, la de intermediario 
en la obtención del beneficio y la de constructor de proyectos de casitas para pobres, 
quienes llegaron rápidamente a altos niveles de sofisticación sin dejar de lado, en miles de 
casos, las altas cotas de abuso y de estafa. Para la migración programada se utilizaron 
cientos de comités provivienda (como Asprovigoi, que se utilizó para ocupar Los Guido y 
cuyo principal dirigente se dejó la mejor colina), que se organizaban en todo el país con la 
pretensión de conseguir alguna casita. Unas pocas decenas de miles sí se construyeron y 
se utilizaron también para poder crear la ilusión de que se estaba cumpliendo la promesa, 
ilusión que sigue viva 20 años después y a la espera de ser convertida en realidad por 
otras decenas de miles de pobres de los paupérrimos puertos y los enormes precarios 
actuales, quienes creyeron otra vez y votaron otra vez.  

Entre 1990 y 1998 la tendencia continuó con la creación de los precarios nuevos de 
San Juan y La Carpio que el primer gobierno de la década -y su presidente- le dejó en 
herencia al segundo gobierno, sin cobrar comisión. Éste no hizo sino construir casitas y 
distribuir bonos siguiendo la lógica de las fiestas patrias (un barrio en abril en Alajuela, 
otro en julio en Guanacaste…) y la presión sofocante de los diputados o “promotores” y 
“desarrolladores” de barrios, sin mayor planificación y sin impulsar tendencias que 
revirtieran las creadas al final de los ochenta y que seguían tan campantes una década 
después. 

Hoy, luego de ocho años de ausencia total de política social y, en particular, de 
política alguna sobre vivienda y sobre urbanismo, la concentración de precarios es mucho 
mayor de la que había en 1985 y la institucionalidad no se ha renovado y sigue 
enmarañada con muchas instituciones y miles de burócratas para construir unos cientos 
de casitas prefa al año que, además, ni siquiera se construyen con mínimos estándares, 
como todo mundo lo sabe.  

Pero ¿cuál es el plan ahora? …pues ninguno, igual que antes. Ya se dijo, los bonos se 
repartirán según el principio de “primero que llega, primero servido”, con lo que la 
política urbana sufrirá el impacto de las decisiones que tomen los llamados “tugureros” o 
“desarrolladores de casas de interés social”, en particular los más organizados y 
tecnificados que puedan generar miles de expedientes, conseguir fincas y canalizar las 
propuestas a las entidades autorizadas a mayor velocidad. Si esta decisión hecha pública 
no cambiara, las prioridades no las fijará el estado sino la ocurrencia o intereses de 
quienes, como los honrados ciudadanos de la Caro Quintero, cobran comisiones -como si 
fueran presidentes- a cambio de promover proyectos financiados por tal o cual 
desarrollador de vivienda de interés social que tiene la capacidad instalada para conseguir 
las certificaciones y organizar expedientes a siete veces la velocidad a que lo hace, por 
decir alguien, el Instituto Nacional de Vivienda y Urbanismo (Invu). 
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Así, de concretarse esa amenaza de “política”, si los “tugureros” en “consuno con los 
diputados” consiguen otras grandes fincas cerca de los actuales precarios, ahí se 

concentrarán; o, si al contrario, consiguen muchas pequeñas fincas dispersas, pues ahí 
serán las casas. El impacto urbano y socio-espacial de eso en la Gam lo tenemos a la vista 
con las inundaciones de cada año en pleno San José y cantones aledaños, pero también 
con el entrabamiento de todas las instituciones sobresaturadas, a la vez que lo vemos en 
la readecuación del centro de la ciudad como sitio apropiado para que miles de 
refugiados nacionales y extranjeros que se concentraron en los precarios sin opciones 
laborales o de servicios busquen la supervivencia. 

  Avenida Central, San José 

San José, la parte central de la ciudad y centro de la Gam, ha cambiado (pero no 
mucho) en 20 años (que no son nada), pero no está abandonada ni vacía sino que, al 
revés, está llena de actividad y sobresaturada. Ahora hay tres tiendas Universal y la de 
“l’avenida” no es para los sectores de altos ingresos, sino todo lo contrario. Al igual que 
la gran mayoría de los establecimientos comerciales de ese gran mercado central que va 
del Hospital a la Plaza de la Democracia (la cual se inauguró hace 20 años con el falso 
centenario de una democracia chueca, ya que ni el golpe de los Tinoco ni la prohibición 
del movimiento popular decretado por la Junta postguerra del 48, para poner tan solo dos 
ejemplos, podrían considerarse actos democráticos). 

La estructura social de ocupación del espacio de la Gam cambió radicalmente. Ya no 
se venden Rolex en la antigua esquina de los grandes acontecimientos, al menos no 
auténticos. La vieja avenida central de los sectores de ingresos altos o casi altos se 
encuentra ahora frente a la autopista Santa Ana y es bajo techo; o, quizás, en la antigua 
tabacalera de Zapote, adonde llega todavía el eterno olor a chocolate, o, tal vez, en las 
faldas de La Carpintera.  

Primero el oeste y después el este se han ido llenando de comercios y servicios para 
los sectores que ya no van a “San José”, pero ese centro de ciudad no está vacío ni 
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deshabitado; el área comercial e institucional se cierra en las noches y renace cada 
mañana, pero la habitan otros sectores, otras personas, que antes, treinta años atrás, no 
iban por ahí o no eran tantos. Al contrario, el caminante típico de “l’avenida” de ahora, 
que abarrota por miles también la calle del correo y la avenida segunda, no podía hacerlo 
hace treinta años, no porque se le impidiera sino porque eran mucho menos y estaban 
localizados en los puertos y dispersos en ciudades intermedias o concentrados en 
pequeños barrios del sur y del norte de la ciudad y sus cuatro distritos centrales, o en otro 
país. 

El centro de la ciudad tenía la presencia de los pobres, pero también la inmensa 
presencia de los sectores de ingreso medio inventados por los que construyeron el nuevo 
estado nacional a partir de los años cincuenta: el nuevo estado y el nuevo gobierno con 
las nuevas instituciones y empresas públicas, con los bancos estatales y los edificios de 
gobierno que construyeron el nuevo paisaje urbano de San José en esas primeras dos 
décadas de la segunda parte del siglo XX. En esas décadas las fincas de café de los 
alrededores de San José se llenaron de residenciales y urbanizaciones para esa naciente 
“clase media” y los antiguos 
residentes-trabajadores de esas 
fincas se “reconvirtieron” en 
trabajadores de la 
construcción y fueron a vivir a 
los primeros precarios. Con la 
nueva institucionalidad, los 
pocos tugurios se iban 
convirtiendo en proyectos de 
vivienda estatal en los 
Hatillo(s) y otros barrios del 
Invu, durante los primeros 20 
años de existencia de esta 
institución. 

El cambio de ese San José 
no es casual, ni solo producto 
del paso del tiempo. Obedece 
a una conjugación de cambios 
en la estructura social del país, 
de un empobrecimiento 
progresivo y acelerado de los 
sectores de ingresos medios; es 
decir, de la desaparición de la 
antigua clase media, la que en 
los años sesenta don Beto -en 
una de las tesis sociológicas 
más certeras de que se tenga 
noticia en la ciencia social del 
país- llamó el tapón. Este 
tapón ha ido desapareciendo 
y, con ello, aumentando 
aceleradamente el sector de 
más bajo ingreso en los 
últimos 20 años, no sin ayuda 
de la inmigración 
internacional que crece cada Edificio de Correos, San José 
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día en una región sin guerras y sin trabajo. 
El movim ento de lucha por vivienda digna surgió en el país al inicio de los ochenta, 

en medio del caldo de cultivo que se dio con el empobrecimiento abrupto generado por la 
llamada crisis económica, pero no se resolvió con políticas de largo plazo, con 
planificación social y urbana racional y diseñada con base en estudios y conceptos serios. 
No, la pérdida abrupta del ingreso real se fue recuperando muy poco a poco, en términos 
estadísticos en estos 20 años, pero con otro ordenamiento espacial en el que la 
segregación funciona alocadamente relocalizando sectores sin moverlos de su lugar de 
residencia: barrios de ingreso medio devienen de ingreso bajo al lado de nuevos precarios, 
y la campiña concentra, en sitios cerrados, a la elite de ese sector medio que aspira a subir 
tan rápido como los nuevos ricos y vivir en las condiciones que lo hacía Caro Quintero -
no el precario, sino el traficante. 

i

 
n los últimos ocho años se ha planteado renovar San José y re-planificar la Gam, 
pero con un esquema de “estado paralelo” absurdo, sin poder y sin productos, y de la 

mano de una iniciativa de carácter municipal y privada que, a pesar de que se hace con la 
mejor intención, no toma en cuenta lo macrosocial ni lo macroespacial. Esas tendencias 
globales se orientan en la dirección contraria a lo que los voceros de la renovación dicen 
en sus discursos y en los actos en que reciben premios. A la vez, se ha dado un notable 
debilitamiento institucional, con alto despilfarro por repetición y exceso de trámites sin 
sentido, mientras que las comisiones de planificación hacen estudios también repetitivos 
y programan la producción de información sin conceptos, sin dirección y sin teoría ni 
metodología, dejando a los consultores externos la tarea -cada uno por aparte- de escoger 
y utilizar sus propias teoría, metodología o técnica y produciendo así la dispersión de 
inteligencias y la producción de compartimentos estancos que serían casi imposibles de 
articular, si es que alguien alguna vez se lo propusiera. 

E

La re-invención de San José no se puede reducir a obras peatonales y alguna 

Avenida 1, San José 
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inversión en edificios. Un mercado o un edificio más no generarán un cambio en el 
centro de una ciudad de un millón de habitantes. La inversión masiva de los bancos 
públicos en poco más de una década creó un San José, y la inversión masiva de los 
bancos privados dio al mismo San José otra perspectiva arquitectónica un par de décadas 
después. La especulación inmobiliaria es parte de todos esos procesos, incluyendo el de 
los precarios, pero en particular en el intento de abrir las zonas de protección espacial de 
la Gam a las urbanizaciones, impulsada por el presidente que hubo entre 1998 y 2002 y, 
según él decía, buscando el bien de los pobres y sin cobrar comisión.  

Unas pocas cuadras más de peatonales, paralelo a un proceso de empobrecimiento o 
de migraciones forzadas, continuará generando una perspectiva urbano-social que no se 
parecerá a las peatonales de Barcelona o Buenos Aires, sino a las de Tegucigalpa y Lima, 
donde la ebullición vital la marca la lucha por la supervivencia y el comercio de 
mercancías de bajo precio. El Teatro Nacional seguirá estando localizado en un lugar 
inadecuado desde la perspectiva de los sectores de ingresos medios y altos que lo 
preferirían más cerca de Escazú.  

San José no se renovará con solo un poco de inversión que mejore los parques, lo que, 
sin embargo, está muy bien que se haga. Se requiere una reinvención de la estructura 
social que incida a su vez en el uso del espacio con una expresa orientación que revierta 
las tendencias creadas desde los ochenta. Más peatonales a lo sumo aumentará el caos 
vial si no hay a la vez una reorganización total del transporte público que permita 
diariamente a decenas de miles de personas ir de oeste a este, al menos, sin tener que 
atascarse en el centro. Mas inversión podrá crear muy pequeñas áreas, como la de la 
Clínica Bíblica, pero mantiene los alrededores en condiciones similares a lo que era hace 
más de 20 años. Un mercado como el del Paso de la Vaca, o en el antiguo Registro, para 
concentrar vendedores de las calles, no soluciona la presencia de vendedores en el 
mediano plazo, porque nuevos vendedores surgen todos los días cuando no hay otras 
formas de empleo suficientemente remuneradas.  

La re-invención urbana de San José debe ser una re-invención social, un cambio en la 
ocupación de manera que se noten mucho más abundantemente los sectores de ingreso 
medio, pero para ello hay que volver a crearlos, hay que generar los empleos bien 
pagados y los ingresos para esas personas y reducir sustancialmente la pobreza para que 
no haya tantos miles que tienen que venir a “l’avenida” a lucharla, a pellejearla, a 
conseguir el cinco para sobrevivir y volver en la noche al precario donde los estafan un 
día sí y otro también, una década sí y otra también, honrados ciudadanos costarricenses 
que cobran comisión como si fueran presidentes. 
Lamentablemente, al presidente (de ahora y de hace 20 años) le encanta repetir y repetir, 
un día sí y otro también, que con sociología no se soluciona nada. 
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