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E D I T O R I A L

En su interacción con la naturaleza y en sus rela-
ciones sociales internas, los pueblos indígenas
americanos están en un estadio superior al nues-

tro gracias a que no avanzaron junto con nuestras socie-
dades mestizas por la ruta de la modernización predado-
ra que vino de Europa. Eso no es así, sin embargo, en los
multitudinarios casos en que, aunque manteniéndose
como comunidades, a esos pueblos indígenas los ha
subordinado el mercado, sea indirectamente: vía expro-
piación de sus buenas tierras y su expulsión al Gulag de
los suelos sin vocación agrícola, o directamente: vía
satelización salvaje de sus
economías respecto del mer-
cado. Éstas son dos formas,
lentas o rápidas, de destruc-
ción de esas comunidades que
inevitablemente las envilece
en tanto tales, transformán-
dolas en lo que nunca fueron,
en burdos remedos y compar-
sas de nuestras sociedades
mestizas. Pero en esto se con-
vierten solo cuando dejan de
ser ellas, aunque genética y
fenotípicamente sus indivi-
duos sigan siendo los mismos
y aunque conserven sus vesti-
mentas y otras expresiones
culturales pintorescas.

A los pueblos indígenas
supervivientes no solo debe-
mos respetarlos eliminando el
sinfín de obstáculos que se
oponen a su benigna influencia sobre nuestra cultura,
para que ésta se reoriente permitiéndonos recuperar los
valores y normas de conducta que en nuestro tránsito a
la mesticidad genética y cultural tiramos atolondrada-
mente al lodo, sino que también debiéramos -mediante
un sistema de discriminación positiva- viabilizar su acceso
pleno al ejercicio del poder político: acceso tanto por
parte de los individuos representativos de las comuni-
dades indígenas como de éstas en bloque.

Después de siglos de tratarlos como seres sin digni-
dad -a ellos que sí reconocen la nuestra y la de todos,
incluyendo a los otros entes naturales- debemos reco-
nocer su superioridad moral, aunque sea solo por ese
hecho, pero también por lo que eso trae como conse-
cuencia: relaciones humanas y con la naturaleza no de

pura utilización sino de reciprocidad, no de individua-
lismo y dominación sino de cooperación e integración.
Con los indígenas de este subcontinente los mestizos
estamos no solo obligados moralmente sino también,
cuando somos informados y lúcidos, estamos persuadi-
dos de que deben jugar un papel privilegiado -a través
de distintas y novedosas vías- en la conducción de nues-
tras sociedades: en los planos político, económico y cul-
tural, reorientando éstos con su saber conducirse, que
es respetuoso con todo y todos y que por ello conecta
asombrosamente bien con los sentimientos, concepcio-

nes y pautas de comportamien-
to que en esta posmodernidad
ha levantado exitosamente el
movimiento ambientalista para
bien de la humanidad y la natu-
raleza.

Organizaciones ambientalis-
tas, y también muchas otras no
gubernamentales afines y ami-
gas del ambientalismo, han sido
fuertes aliadas de un movimien-
to indígena americano que
organizativamente parece estar
tejido por una especie de fede-
ración de grupos representati-
vos de pueblos, y de instancias
de coordinación, que visible-
mente se apoyan en páginas
web, en medios tradicionales de
comunicación y en reuniones
periódicas de reconocimiento
ideológico recíproco y de puesta

de acuerdo para la práctica. La toma del mando del
estado en Bolivia es la punta del témpano de ese fenó-
meno que en otros países con menos presencia indígena
se manifiesta mucho más tímidamente. Esos habitantes
fieles del pasado son además viajeros ya instalados en un
futuro que está imponiéndose sin que la mayoría de
nuestros políticos -ridículos alumnos aventajados de la
niña Pochita mestiza- se hayan enterado, y por ello
siguen ejerciendo oposición a quienes, también mestizos
pero más éticos y más lúcidos, creemos en un arcoiris
cultural y político donde la cosmovisión y bonhomía
indígenas impregnen y ayuden a la coherencia expresi-
va de todos los movimientos reivindicativos y minorías
hasta hoy excluidas.

¡Seamos indígenas!
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Hoy se sabe que diversidad cultural y biodiversi-
dad son dos caras de una misma moneda; entre
ambas hay una estrecha relación de interde-

pendencia y retroalimentación, hasta el punto de que
un grupo de etnoecólogos actualmente habla de la
diversidad biocultural (Toledo et al 2001: 7), superando
así el concepto de la ciencia occidental europeocéntri-
ca que se refiere a la diversidad biológica por un lado y
a la cultural o étnica por el otro. 

Los pueblos indígenas mesoamericanos antes de la
invasión, y los pueblos campesinos mestizos de esta
región –gracias a que lo heredaron-, en su ininterrum-
pido laborar los campos y bosques han comprendido el
mensaje oculto del bosque tropical, el ser diversos en el
espacio y el tiempo para trabajar a favor de las fuerzas
de la naturaleza, y no a contracorriente de ellas, e inver-
tir la menor cantidad de energía en el trabajo obtenien-
do la mayor cantidad de frutos del ecosistema boscoso o
del agroecosistema. Éstos son los dos pilares de la lógi-
ca de eficiencia ecológica-económica con las que nues-
tras familias indígenas y campesinas mestizas se apro-
pian de los recursos e interaccionan con la naturaleza.
Existe un proceso indígena-campesino de apropiación
intelectual y práctico de los ecosistemas en su integri-
dad, que va desde la observación y la generación de
ideas sobre su universo natural, hasta la mano que
empuña la herramienta en el trabajo en las fincas y
hasta sus estómagos en su espacio familiar. A esto se le
ha llamado el proceso del complejo cosmos – corpus –
praxis, en el que el primer término es el conjunto de cos-
movisiones espirituales  sobre ese universo natural-
social, el segundo es el cuerpo de conocimientos alma-
cenado en sus memorias y el tercero -la praxis- el con-
junto de prácticas o técnicas agrícolas, recolectivas, de
caza y pesca, con las que las familias se apropian de los
recursos y procesos de ese universo ecosistémico.
Toledo se aproxima a esos conocimientos clasificándo-
los de acuerdo con áreas del universo que rodea al pro-
ductor/a y el cual éste/a conoce; es decir, el área de
conocimientos geográficos, físicos, ecogeográficos y bio-
lógicos sobre los que operan, a su vez, cuatro formas de

conocimiento campesino: estructural, relacional, diná-
mico y utilitario. A su vez, cada uno de esos tipos de
conocimiento opera sobre las diferentes áreas de las
prácticas productivas y de subsistencia campesinas, es
decir, agricultura, ganadería, explotación forestal, reco-
lección, artesanía, cacería y pesca... Lo explicamos a
continuación de la siguiente manera:

Conocimientos geográficos: Es el nombramiento de
grandes unidades del paisaje de acuerdo con el relieve o
grandes estructuras geomorfológicas o accidentes del
espacio, como planicies, montañas, cuencas, hondona-
das, barrancos, ríos, valles… Se refiere también a tipos
de topografía del terreno, tipos de clima, tipos de nube,
de viento, de lluvia, fases de luna, movimiento de mate-
riales, fenómenos como terremotos y huracanes y el uso
de esos fenómenos. En las diferentes tradiciones cultu-
rales productivas indígenas y campesino-mestizas de
Costa Rica existen complejas clasificaciones de las dife-
rentes unidades geográficas y topografías de la Tierra.
Por ejemplo, términos como rejolla o casueleja, que se
aproximan al concepto de cuenca hidrográfica de la
geografía occidental; o el concepto canjorro, que se
aproxima al concepto geográfico de hondonada; o el
concepto fila de la montaña, que se acerca al concepto
geográfico de divisoria de aguas de una cuenca hidro-
gráfica... Y así por el estilo una cantidad de conceptos
etnogeográficos como tablazo, yurro, brenón, sillada,
bajo, llano, torrote, etcétera.

Conocimientos físicos: Son los relacionados con tipos
de minerales, tipos de suelos, tipos de aguas, erosión del
suelo, cambios del nivel de aguas subterráneas, relacio-
nes entre suelos y aguas, uso de esos suelos, aguas,
minerales, etcétera.

Conocimientos ecogeográficos: Son los relacionados
con unidades de vegetación, agrohábitat, microhábitat,
relaciones entre éstos, fenómenos de sucesión ecológica
o de recuperación natural del bosque, manejo y uso de
esas unidades naturales o cultivadas. Éstos serían, por
ejemplo, conceptos campesino-indígenas como los que
se refieren a los diferentes estadios de la sucesión eco-
lógico-vegetacional en el bosque tropical en Costa
Rica: montazal – tacotalnuevo – tacotalviejo, monta-
ñuela - montaña.

Gerardo Alfaro es antropólogo.
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Conocimientos biológicos: Se refiere a los conocimien-
tos campesinos sobre clasificación de plantas, de insec-
tos, de hongos, aves, etcétera, las relaciones de depre-
dación, comensalismo, mutualismo, parasitismo entre
especies, ciclos de vida, anidación, partos, crianza, hábi-
tos de alimentación y los usos de estas especies y ciclos.
Por ejemplo, las ricas clasificaciones etnobotánicas
sobre plantas y árboles que poseen las diferentes tradi-
ciones cultural-productivas indígenas y campesinas en
nuestro país, de acuerdo a los diferentes pisos altitudi-
nales costeros, premontanos
y montanos del territorio
nacional. Así tenemos nom-
bres de árboles como uruca
(Trichilia havanenesis), de la
tradición güetar campesina
del Valle Central, relaciona-
do con el uru (Cedrela odo-
rata) del bribri y cabécar. Los
conocimientos que operan
sobre sus áreas del universo
natural campesino siguen
diferentes procesos y fines,
clasificándose en:

Conocimientos estructura-
les: Son aquéllos mediante
los que el productor observa
su universo y lo clasifica y
describe a través de comple-
jas etno-taxonomías campe-
sino-indígenas, de unidades
del paisaje, topografías, climas, suelos, fases de luna,
fases solares, de plantas, hongos, insectos, animales,
espíritus, deidades, etcétera.

Conocimientos relacionales: Relacionan objetos y
fenómenos en espacio y tiempo; por ejemplo, una
misma plaga de insectos en cultivos diferentes, plantas
adaptadas a ciertos tipos de suelo, plantas indicadoras
de fertilidad o esterilidad de suelos, tipos de cultivos
que se pueden combinar o no, etcétera.

Conocimientos dinámicos: Son sobre procesos geológi-
cos, terremotos, deslizamientos, huracanes, ciclos de
inundaciones, ciclos de estaciones climáticas, fases de
luna, fases de sol, períodos de celo, de reproducción,
partos, crianza, etcétera.

Conocimientos utilitarios: El objetivo final de todo el
proceso de conocimiento campesino sobre su universo
natural es comprender la utilidad de estas especies, de
estas relaciones entre cosas y fenómenos, de estos pro-
cesos geológicos, edafológicos, hidrológicos, climáticos,
biológicos, como métodos de control de plagas con
recetas de plantas, animales, abonos orgánicos, esto con

el fin de llevarla a la práctica y aprovechar o capturar
los recursos naturales para su subsistencia a través de
las diferentes prácticas productivas y estrategias de
manejo.

Todo este bagaje de sabidurías indígeno-campesinas
ecológicas es aplicado en el diario vivir, en una estrate-
gia general indígeno-campesina de apropiación de sus
ecosistemas prediales llamada por Toledo estrategia cam-
pesino-indígena del uso múltiple de los recursos naturales de
los ecosistemas. Ésta sería la praxis o prácticas producti-

vas y de subsistencia de
estas poblaciones indígenas,
campesinas y pescadoras
que, a su vez, se desarticula
en una serie de estrategias
particulares de apropiación.
Tanto la estrategia general
como las particulares siguen
una lógica campesina de
eficiencia ecológico-econó-
mica que tiende a hacer un
uso racional en espacio y
tiempo de los recursos natu-
rales usufructuados. Es
decir, no se destruye el equi-
librio de sus ecosistemas
prediales: la fuente de su
subsistencia diaria. Toledo
(1991: 33-38) explica este
proceso de la siguiente
manera: En primer lugar,

existe la estrategia campesina del uso múltiple de los
recursos naturales de sus ecosistemas prediales. Quiere
decir que, puesto que la producción indígena y campe-
sina está basada más en los intercambios con la natura-
leza que en los intercambios con las sociedades de mer-
cado urbanas, estas poblaciones están obligadas a adop-
tar un sinfín de mecanismos de supervivencia que les
garantice un flujo ininterrumpido de bienes, materiales
y energía de los ecosistemas con los que satisfacer sus
necesidades diarias de alimentación, salud, techo,
recreación y espiritualidad. De ahí que las unidades de
producción típicamente indígenas o campesinas tien-
dan siempre a realizar una producción no especializada
basada en los principios de la diversidad de los recursos
naturales y de las prácticas productivas.

Dentro de esta estrategia general operan una serie
de estrategias específicas: la agricultura, la ganadería, la
silvicultura, la artesanía, la recolección de productos
naturales, la extracción de productos naturales, la  caza,
la pesca, etcétera. A su vez, en el nivel más fino de la
praxis indígena-campesina existen una serie de prácti-
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cas productivas o técnicas de manejo de los recursos:
por ejemplo, técnicas en el manejo de las topografías,
manejo del suelo, manejo de fases de luna, manejo del
agua, manejo de especies, manejo de plagas, manejo de
procesos geológicos, hidrológicos, etcétera. Éstas serían
algunas de las técnicas de manejo indígena-campesino
de los recursos de los ecosistemas:

- Al manejo del clima corresponden estas prácticas:
manejo de radiación solar con sistemas de sombra de
árboles en cultivo, o uso de zarán, manejo de la hume-
dad, sequedad, fases de luna, sistema de cultivo a partir
de un calendario agrícola acorde con los ciclos climáti-
cos anuales.

- Al manejo de pendien-
te: manejo del espacio hori-
zontal  y vertical, terrazas,
rejollas, etcétera.

- Al manejo de la super-
ficie corresponden: uso de
camellones, uso de tablo-
nes.

- Al manejo del suelo:
con abonos orgánicos
(desechos animales, huma-
nos, guano, mulch, gave-
tas).

- Al manejo de agua:
aguas superficiales perma-
nentes o no, cavado de
pozos, ojos de agua.

- Al manejo de unidades
ecogeográficas correspon-
den: usos de tipos de vege-
tación como indicadores de
fertilidad o no del suelo,
descanso o barbecho, etcétera.

- Al manejo de especies corresponde: control de pla-
gas, manipulación, tolerancia, domesticación, semido-
mesticación, inhibición, supresión, estimulación, etcé-
tera.

La estrategia indígeno-campesina de uso múltiple de
los recursos naturales busca amortiguar las condiciones
naturales impredecibles lo mismo que hacer frente a los
cambios catastróficos de la economía de mercado capi-
talista ante la cual siempre se está en desventaja y no se
tiene control. Es, pues, “una estrategia general que
mantiene y maximiza la variedad de productos a lo
largo del año y de la vida. Para ello los productores en
sus unidades de producción manipulan su espacio natu-
ral de tal forma que favorecen dos características
ambientales: la heterogeneidad espacial y la diversidad
biológica y genética en el tiempo. Esta estrategia de uso

múltiple permite a las familias indígenas y campesinas
manejar diferentes unidades ecogeográficas, cada una
conteniendo diferentes elementos físicos  y biológicos”
(Toledo 1991: 8-9). Ella se refleja en los escenarios de
las áreas cultivadas y predios silvestres circundantes
como un mosaico diverso de áreas de cultivos entre-
mezclados (cafetales y cacaotales arbolados), bosques,
tacotales en sucesión vegetacional, zonas de pastos para
ganadería, cursos de aguas, lagunas, huertos, sembradí-
os de granos donde se cultivan diversidad de variedades
tradicionales de fríjol, maíz, arroz, yuca, especias, plan-
tas medicinales y comestibles silvestres, animales de
crianza y silvestres, etcétera.

Esta amalgama de la diver-
sidad biocultural que han

promovido las poblaciones
indígenas y campesinas mes-
tizas de esta región desde
hace 500 años ha sido evi-
denciada a través de un estu-
dio realizado en 2001 por el
etnoecólogo Toledo junto a
un equipo interdisciplinario
de investigadores: el Atlas
etnoecológico de México y
América Central, en el que se
señala la existencia de una
estrecha relación entre los
territorios actuales de los
pueblos indígenas mexicanos
con áreas de un alto ende-
mismo y diversidad biológica
dentro o cerca de esos terri-
torios: “La estrecha relación
entre territorios indígenas y

las áreas prioritarias para la conservación de la biodi-
versidad en Mesoamérica puede ser revelada a través de
varias evidencias. En México, donde la mitad de los eji-
dos y de las comunidades indígenas (cerca de 15.000) se
localizan justamente en los 10 estados de la República
Mexicana considerados los más ricos en términos bioló-
gicos (Oaxaca, Chiapas, Veracruz, Guerrero,
Michoacán, Jalisco, Puebla, Colima, Nayarit, San Luis
Potosí). En efecto, hacia 1996, la Comisión Nacional
para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad
(Conabio) reunió a 32 especialistas de diferentes cam-
pos con el objeto de detectar las áreas del país con la
mayor importancia biológica. De éstas, casi 60 (el 39
por ciento) se encuentran sobrepuestas con territorios
indígenas y el 70 por ciento de las del centro y sur del
país se encuentran en la misma situación. Un panorama
similar se encuentra en relación con los centros de
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diversidad florística establecidos por WWF y UICN
(Davis et al. 1997). De las 21 áreas detectadas como las
más importantes en México y los países centroamerica-
nos por su gran número de especies y de endemismos
vegetales, 14 revelan la presencia de pueblos indígenas”
(Toledo et al. 2001: 23-26).

La biodiversidad como palabra y como concepto
teórico se originó en el campo de la biología de la con-
servación y sus laboratorios y parcelas de experimenta-
ción. Sin embargo, la evidencia ha hecho que este con-
cepto saliera de ese ámbito puramente académico al
campo de las políticas conservacionistas y de desarro-
llo... porque, como lo afirma J. Alcorn (1994:11 en
Toledo et al. 2001: 23): “mientras la prueba de éxito en
conservación es finalmente biológica, la conservación
en sí es un proceso social y político, no un proceso bio-
lógico. Una evaluación de la conservación requiere por
lo tanto una evaluación de las instituciones sociales, los
mecanismos económicos y los factores políticos que
contribuyen, o amenazan, a la conservación. Uno de los
principales aspectos sociales relacionados con la biodiversi-
dad es, sin duda, el caso de los pueblos indígenas del mundo,
es decir, la ‘cuestión cultural’  ”.

Como parte de este proceso de dominación y expo-
liación a que han sido sometidos los pueblos indígenas
y campesinos y sus ecosistemas en Costa Rica desde
hace 500 años con la invasión europea, se ha venido
dando un proceso acelerado de pérdida de la diversidad
cultural de ellos, por transculturación, y de la diversi-
dad biológica que los rodea, por erosión genética, y de
la que han usufructuado ancestralmente sin alterar los
ecosistemas ni agotar sus recursos (aguas, suelos, clima,
flora y fauna) irreversiblemente. Como sí ocurre ahora
y décadas atrás con la implantación de modelos econó-
micos extractivistas y expoliadores de agricultura quí-
mica monocultivista, ganadería extensiva, madereo,
industria y minería; durante la etapa colonial (siglo XVI
al XIX) y durante la etapa republicana hasta nuestros
días (siglos XIX al XXI). La cultura invasora y luego
nuestra sociedad nacional han venido persiguiendo dos
objetivos en su estrategia de dominación y explotación
de estos pueblos y sus entornos naturales: desestructu-
rar los ciclos vitales de funcionamiento de nuestros eco-
sistemas de bosque tropical para apropiarse de sus
recursos naturales extractivamente, y romper ese diálo-
go e intercambio de energía entre la población indígena
y campesina y sus ecosistemas del bosque tropical en
todo el territorio nacional.

Para romper tal diálogo se han realizado procesos en
que los bioprospectores, extensionistas agrícolas, técni-
cos, investigadores académicos de instituciones guber-
namentales, universidades nacionales y extranjeras,

empresas agropecuarias, empresas farmacéuticas e
industriales en general, han venido -por un lado- impul-
sando campañas de deslegitimación de las sabidurías y
prácticas ancestrales que a través de la prueba y el error
estas poblaciones han elaborado ante nuestros ecosiste-
mas, y -por otro lado-, sobre todo en las cuatro últimas
décadas, se ha venido realizando un proceso incontro-
lado de extracción para usos comerciales o académicos
de estos conocimientos etnoecológicos ancestrales por
parte de investigadores de las universidades nacionales,
institutos nacionales y empresas privadas (agrónomos,
sociólogos, antropólogos, biólogos, botánicos, etnobotá-
nicos, bioquímicos, meteorólogos, geógrafos, microbió-
logos, farmacéuticos, médicos alternativos, biotecnólo-
gos, etcétera). Estos procesos se han practicado de una
forma verticalista no participativa, concibiendo estos
saberes, prácticas y material genético sobre el que ope-
ran (semillas tradicionales de cultivos, estolones, espe-
címenes de razas tradicionales de animales de crianza
como gallinas, cerdos, ganado, patos, cabras) como
objetos de estudio, con el fin de apropiárselos e incor-
porarlos en la elaboración de compuestos agroquímicos,
biotecnólogicos, nuevas variedades transgénicas de
semillas de cultivos y razas de animales de crianza, pro-
ductos farmacéuticos, para control biológico de plagas y
enfermedades. O bien como tecnologías y prácticas
agropecuarias de agricultura, ganadería, silvicultura,
forestería, crianza de especies silvestres para usos
comerciales en los mercados nacionales y transnaciona-
les. De estos conocimientos, prácticas y germoplasma se
extraen y se obtienen ganancias sin ningún tipo de
retribución económica ni de mejoras sociales o infraes-
tructurales para estos pueblos. Y, por el contrario,
muchos de estos conocimientos, prácticas, elementos
químicos de plantas, animales y germoplasma son ela-
borados en forma de mercancías o tecnologías que
luego son vendidas a estas mismas poblaciones a precios
exorbitantes. Es parte de este ciclo extractivista y expo-
liador en el que quedamos encadenados desde hace 500
años con la invasión europea y la visión tanatológica y
sacrificial basada en la cosmovisión antropocéntrica
judeo-cristiana que se arraiga desde entonces y se per-
petúa en toda América Latina, como señala Franz
Hinkelammert (2000: 8).
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Este ensayo, planteado en la línea del cuestiona-
miento y no en la de conclusiones, tiene como
propósito contribuir a la discusión, aún tempra-

na, sobre el tema de pueblos indígenas, migraciones y
manejo integrado de ecosistemas. Aunque no existen
datos de total confiabilidad sobre migraciones indíge-
nas, hay evidencias fácticas de que la población indíge-
na de América Central se está movilizando: en los
naranjales de California miles de mayenses de México y
Guatemala se enganchan como recolectores, en Belice
son cientos de ketchies los que mueven la frontera agrí-
cola en Toledo y otros lugares vecinos, en Costa Rica los
miskitos que viven en la capital -especialmente en la
comunidad de Pavas- han abultado la población indíge-
na del país hasta el punto de que se logró justificar la
apertura de la primera escuela indígena de la capital
con enseñanza bilingüe incluida. Las crisis del café, del
banano y de los granos básicos expulsan población
hacia las ciudades y es posible encontrar barriadas indí-
genas en Ciudad de Panamá, David, Changuinola, San
José, Tegucigalpa y Ciudad Guatemala, además del cre-
cimiento urbano de barriadas indígenas tradicionales en
algunas ciudades como León, Matagalpa, Masaya,
Santa Ana, Totonicapán, Sololá, San Cristóbal y
Mérida. Para los efectos de este ensayo, tomaremos
como ejemplo a los ngöbes, que en este momento se
mueven entre el Darién de Panamá y el occidente del
Valle Central de Costa Rica.

Los ngöbes, conocidos también como guaymíes, que
en lengua ngöbere significa pescado y camote -en

referencia a dos de los alimentos preponderantes de su
dieta-, como etnia han estado formados por cuatro tri-
bus: ngöbes, buglés, murire y ngöimos, que hablan len-
guas distintas y que en algunos casos -el buglere y el
ngöimere o murire- están prácticamente en desuso.
Hoy se agrupa como ngöbes o guaymíes a todas las tri-
bus, lo que refleja el proceso de fusión cultural domina-
do por éstos. En Panamá actualmente se usa la denomi-

nación ngöbe-bugle para toda la etnia. Su origen histó-
rico geográfico está en la cordillera de Talamanca (ver
figuras) y están emparentados genética y lingüística-
mente con la familia talamanca, del tronco macrochib-
cha, formada además por los bribris, cabécares, teribes y
borucas. Etnográficamente, todas estas etnias tienen
gran similitud, fundamentalmente en el uso y manejo
de los recursos naturales.

De todas las etnias indígenas de la baja
Centroamérica (miskitos, sumus, ramas, malekus, bri-
bris, cabécares, borucas, teribes, kunas y emberas) la
ngöbe es la mayoritaria en población, la que ocupa
mayor extensión geográfica discontinua, la más visible y
la más importante como mano de obra en café, banano,
horticultura y ganadería. Los ngöbes políticamente son
representados por el Congreso Guaymí de Panamá y las
asociaciones de desarrollo integral de Costa Rica. En
Panamá también los representan diputados en la
Asamblea Nacional; además existen gran cantidad de
organizaciones no gubernamentales y decenas de líderes
independientes, lo que posiblemente se debe a su histo-
ria de relativa autonomía política de cada caserío y a la
tradicional dispersión del poder en caciques de cada
una de la comunidades que reunían varios caseríos
familiares. Territorialmente ocupan a derecho la comar-
ca Ngöbe-Bugle entre Chiriquí, Bocas del Toro y
Veraguas y cinco pequeñas reservas indígenas en la
región Brunca o Sur de Costa Rica. Las grandes con-
centraciones de población urbana panameñas están en
Guabito, Changuinola, David, Armuelles y Ciudad
Panamá, y algunas familias en Darién, donde han ido a
colonizar tierras, junto con campesinos no indígenas de
la península de Azuero. En Costa Rica, podemos
encontrar grupos familiares grandes en los cantones
cafetaleros, cañeros y hortícolas, por ejemplo: Pérez
Zeledón, Tarrazú, San Pablo, Dota, Guarco, Cartago,
Aserrí, Poás, Valverde Vega, Zarcero, Grecia, Naranjo,
Palmares y San Ramón, y también en los cantones
bananeros del Caribe de Costa Rica: Sarapiquí, Pococí,
Guácimo, Matina, Limón y en el valle de Sixaola de
Talamanca. Sus asientos históricos han sido la cuenca

C A R L O S  B O R G E

Migraciones indígenas en Centroamérica.
Ngöbes: pueblo en movimiento

Carlos Borge, antropólogo, es director de la Sociedad de Estudios para el
Desarrollo Rural.
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Ngöbes

Geografía

Ngöbe 169.130

Buglé 17.731

Bokotá 993
Panamá

Subtotal 187.854

Costa Rica Ngöbe-buglé 2.729

Total 190.583

Posiblemente hoy suman más de 200.000 habitantes.

Distribución actual:

• Panamá: Bocas del Toro, Chiriquí, Veraguas, Ciudad de
Panamá y Darién.

•  Costa Rica: Zona Sur, Talamanca, Los Santos y Valle
Central.

Concentraciones:

• Panamá: Guabito, Chanquinola, La Loma de David, San
Félix, Remedios, San Lorenzo, Tolé, Armuelles, Boquete.

•  Costa Rica: Coto Brus, Conte, Los Santos, Zarcero y
Talamanca.

Patrón de asentamiento Sistema de uso y manejo de recursos naturales

• Modelo de dispersión territorial.

• Unidad básica: caserío emparentado (menor a 150).

• Nuevo caserío: mayor a 150, fisión de población.

•  Tendencia actual: concentraciones en centros de
servicios: escuela, salón y puesto de salud.

• Concentraciones en ciudades: Guabito, La Loma, Puerto
Armuelles y Changuinola.

• Subsistema de cacería.

• Subsistema de pesca.

• Subsistema de recolección en el bosque.

• Subsistema de policultivo.

• Subsistema de barbecho.

• Subsistema de ganadería.

Economía monetaria

bugle
(bokotá)

(kricamola)

ngäimo
(guaymí )

ngöbe
(valientes )
(norteños )
(movere )

murire
(sabanero)

(llanero)

ngöbe
(guaymí) bribri cabécar

buglé
(bokotá)

boruca
(brunka)

teribe
(térraba)

Pueblos desaparecidos: chánguena, cotos, tariacas, quepó y ngöimo.

Origen histórico

Familia talamanca

ngöbe (subfamilia guaymí)

Origen histórico

Agricultura (frijol) Artesanía (chácaras y abalorios)

Ganadería (cerdos)
 

Peonaje (banano y café)

Policultivo (cacao y banano)
 

Caridad (iglesias, estado y cooperación internacional)

Población



media-alta del río Changuinola, la cuenca alta del río
Chiriquí y la cuenca del río Cricamola. Desde ahí se
han movido en migraciones permanentes, estacionales
y pendulares1 a lugares como Boquete, David,
Armuelles, Changuinola, Guabito, Sixaola, Coto Brus y
Golfito. Estas migraciones tradicionales han estado liga-
das fundamentalmente al trabajo que les ha ofrecido la
Chiriquí Land Company (subsidiaria de la United Fruit
Company) y, en menor medida, a la horticultura de
Boquete -Panamá-, y a la caficultura de Coto Brus
-Costa Rica-.

En estos asientos históricos se han practicado todos
los subsistemas del sistema de uso y manejo de recursos
naturales según sea su ubicación en la vertiente del
Caribe o la del Pacífico, tierras bajas o altas, tierras cos-
teras o fluviales, campo o ciudad. Sin embargo, los más
distinguibles son, en el Caribe, el subsistema de policul-
tivo (teobromas, musáceas, aráceas, tubérculos y árbo-
les) y, en el Pacífico, el subsistema de agricultura de bar-
becho en granos básicos (maíz y frijoles). En el primer
caso, el subsistema entró en crisis por la expansión
bananera que ocupó las tierras aluviales de llanura que
los ngöbes usaban para el policultivo; en el segundo
caso, el subsistema se ha agotado por la expansión de la
ganadería de propietarios chiricanos dentro de su terri-
torio. Las bananeras y la ganadería empujaron a los
ngöbes hacia tierras altas poco fértiles que aguantan
menores densidades de población.

En el modo ngöbe de poblamiento y asentamiento,
una comunidad es un caserío emparentado familiar-
mente que responde al sistema patrilineal y patrilocal
clánico. Practicando el tradicional sistema de uso y
manejo de recursos naturales, este tipo de comunidad
se compone de un máximo tolerable de 150 personas,
produciéndose, cuando se rebasa tal punto de equili-
brio, un evento de fisión de población en el que una o
varias familias jóvenes se desprenden para formar una
nueva comunidad, razón por la que los ngöbes tradicio-
nalmente han estado en movimiento. Este patrón de
asentamiento requiere territorios amplios por cada
caserío que, según el piso agroecológico, van de los 6 a
los 10 km2. Unas 20 familias nucleares, pertenecientes
a dos o cuatro familias clánicas extensas, ocupan por lo
menos 600 hectáreas y un óptimo de 1.000 para practi-
car equilibradamente el tradicional sistema de uso y
manejo de recursos naturales en el trópico húmedo.
Una densidad de población menor a 12 es el punto ideal
para pueblos de bosque tropical como los de la baja
Centroamérica.

A partir de 1963, tanto en Panamá como en Costa
Rica se dobló la población en un periodo intercensal; se
intensificó la economía agroexportadora de café, bana-
no, cacao, caña de azúcar y ganado de carne; se exten-
dió el ecúmene criollo no indígena o mestizo y se asfal-
tó la carretera Interamericana entre Pérez Zeledón y
Santiago de Veraguas. Estos cuatro elementos genera-
ron una dinámica que, por un lado, le quitaba área a los
territorios ngöbes y, por otro lado, los demandaba como
mano de obra barata que, por supuesto, debía movili-
zarse de sus comunidades hacia las plantaciones y fin-
cas, lo que le da un fuerte impulso al proceso de migra-
ciones permanentes, estacionales y pendulares. Los
lugares de origen nunca quedaron deshabitados, pero
las mayores concentraciones de población en edad eco-
nómicamente activa y de plena reproducción se daba
en las bananeras y en las ciudades y poblados asociados
como Guabito, Changuinola, David y Armuelles. Es así
como toda una generación de ngöbes se crió y endocul-
turó en el contexto de las fincas bananeras de la
Chiriquí Land Co. (divisiones de Bocas del Toro y
Armuelles), las fincas de ganado de Chiriquí y las fincas
de café de Boquete y Coto Brus.

Los ngöbes se acostumbraron a andar de aquí p´allá
siguiendo un ciclo que ordenaba su migración según las
cosechas de cacao, banano, café, caña de azúcar, chapia
de potreros, tapa de frijol y siembra de maíz. Las labores
de peonaje se convirtieron en el centro de su sistema
económico monetario y el sistema tradicional de uso y
manejo de recursos naturales debió trastocarse de pro-
ductor de bienes de uso a productor de bienes de cam-
bio. Entonces el cacao, el maíz, los frijoles, los cerdos,
las vacas y algunas artesanías pasaron a ser bienes de
cambio y sus prácticas productivas debieron intensifi-
carse en uso del tiempo y el espacio. De nuevo sus tie-
rras se hicieron ya no solo insuficientes sino que llega-
ron, como en el caso del oriente de Chiriquí, al colapso
ecológico (deforestación, quema, erosión y sequía).

Durante 35 años el sistema funcionó porque había
buen trabajo en las bananeras, en la ganadería, en la
caficultura y en otros cultivos de plantación. A partir de
1980 se arruinaron los cacaotales por la enfermedad
fungosa de la monilia; después de 1985 cayeron fuerte-
mente los precios del ganado de carne; a partir de ese
mismo año la Chiriquí Land Co. disminuyó sus opera-
ciones en Golfito, Armuelles y Changuinola, y al mismo
tiempo Panamá y Costa Rica desincentivaron el cultivo
del maíz quitando las precios de sustentación. Al final
de esa década se iniciaron los movimientos migratorios
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1 Migraciones permanentes: por proceso de fisión de población una comunidad se traslada a vivir permanentemente en un nuevo asentamiento. Migraciones estaciona-
les: una población establece un ciclo anual en que se mueve según el calendario agrícola de cosechas -en este caso banano, café, maíz, frijoles. Migraciones pendulares:
la población se mueve en un ir y venir diario o semanal de su sitio de habitación al sitio de trabajo.

T E M A  D E  P O R T A D A



más fuertes hacia las ciudades y se empezó a probar
suerte en el Valle Central de Costa Rica y en  Darién
-Panamá-. Al primero se vino a trabajar en las zafras de
caña, las cogidas de café y en horticultura; al segundo
se fue a botar montaña para hacer agricultura de barbe-
cho o itinerante.

En este momento la caficultura ha llegado a su
punto de quiebre en Costa Rica, producto de una crisis
estructural que combina baja de precios, altísima com-
posición de costos y poco apoyo estatal.
Sincronizadamente, la Chiriquí Land Co. ha cerrado
operaciones en Chiriquí y disminuido en Changuinola y
Sixaola.

En el Valle Central de Costa Rica los caficultores
están soportando la crisis mediante la disminución del
costo de la mano de obra y de otras garantías laborales
gracias a la contratación de nicaragüenses y, ahora, de
indígenas ngöbes, más baratos aun y, según varios cafe-
taleros, más tranquilos y obedientes. Ante este panora-
ma tan crítico nos asalta la pregunta: ¿adónde irán
ahora los ngöbes? De momento sabemos que están ocu-
rriendo los siguientes movimientos migratorios: (1)
hacia las áreas urbano-marginales: por ejemplo, el
barrio Las Lomas de la ciudad de David está creciendo
aceleradamente; (2) hacia las tierras cafetaleras y hortí-
colas del Valle Central de Costa Rica: en Zarcero ya

incluso existen comunidades dominantemente ngöbes;
(3) hacia las reservas indígenas ngöbe del sur de Costa
Rica: en Conte y Coto Brus está llegando población
nueva de Chiriquí; (4) hacia Darién: familias comple-
tas, o varones jóvenes, se están instalando en tierras de
los chocoes o emberá por vía del enlace matrimonial;
(5) hacia la cordillera de Talamanca: en la sección de
las cabeceras de los ríos Yorkín, Changuinola, Teribe,
Urén y norte del volcán Barú, todas dentro de la sec-
ción panameña del Parque Internacional La Amistad, y
(6) hacia los lugares originales: se registran reestableci-
mientos en Tolé, Remedios, San Félix y Soley. 

En esta intensa dinámica no es descartable que algu-
nos estén migrando hacia Estados Unidos y hacia áreas
protegidas como parques nacionales, refugios de vida
silvestre, reservas forestales y reservas indígenas de
otras etnias en Panamá, Costa Rica y el resto de
América Central. Como producto de esta crisis del
modelo de migraciones cíclicas los ngöbes podrían estar
enfrentando esta situación de la siguiente manera: (1)
producción mayoritaria de bienes de consumo antes
que bienes de cambio; (2) intensificación de la densidad
de siembra en los bienes de cambio; (3) mejora de la
productividad de los bienes de cambio; (4) ingreso en el
circuito comercial de dichos bienes de cambio; (5) bús-
queda de mercados alternativos a sus productos; (6)
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Vivienda bribrí en la selva, Costa Rica
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mayor petición de fondos de ayuda; (7) incursionando
como peones en otras actividades como turismo,
agroindustria y servicios urbanos; (8) invadiendo fincas
ganaderas y agrícolas de no indígenas; (9) cobrando
peaje para proyectos mineros, petroleros, hidroeléctri-
cos y de biodiversidad, y (10) enmontañándose en lo
profundo de la cordillera de Talamanca, su ombligo
mítico. Como es una etnia de gran población, con
diversas localizaciones, distintos liderazgos y diferentes
intereses interétnicos, es esperable que se muevan en
todo este espectro de
escenarios anotados.
Unos optarán por
mimetizarse como mes-
tizos en las ciudades y
otros intentarán el
reencuentro con sus
raíces culturales.
Respecto de los recur-
sos naturales, hay algu-
na posibilidad de que
ocurran los siguientes
eventos o procesos:

1. Explotación de
flora y fauna de los bos-
ques con fines comer-
ciales. Productos del
bosque como la made-
ra, las lianas, la hoja de
palmeras para techar,
las plantas medicinales,
las plantas ornamenta-
les y animales como el
tepezcuintle, el saino,
el venado y las aves
posiblemente serán sometidas a regímenes de alta
extracción para venderlos en mercados locales e inter-
nacionales.  Una lógica depredadora se impondrá den-
tro de algunos grupos.

2. Aquellos cultivos tradicionales con fuerte poten-
cial de comercialización, como el cacao, el banano, el
maíz, los frijoles, el camote, la yuca, el palmito de peji-
baye, los cítricos y el arroz, se practicarán más sedenta-
riamente, más intensivamente, con mayor uso de agro-
químicos y en bloques de monocultivo. Ello tendría
consecuencias en pérdida de suelos, pérdida de biodi-
versidad y pérdida en la calidad sanitaria de los produc-
tos.

3. Avance de la frontera agrícola en Darién y crea-
ción de focos de deforestación en el Parque La Amistad.
Estos frentes de colonización se harán por medio de la
creación de pastos y campos de cultivo de granos bási-
cos.

4. Acortamiento del ciclo de barbecho o descanso de
los campos de cultivo de granos básicos, con el conse-
cuente deterioro de la fertilidad del suelo.

5. Abandono de propiedades y cambio productivo
hacia ganadería extensiva. Se harán comunes las que-
mas para la apertura y mantenimiento de potreros.

6. Introducción de megaproyectos que requieran
hacer grandes movimientos de tierra, con la conse-
cuente deforestación, erosión de suelos y contamina-
ción de aguas. La minería, en general, y los proyectos

hidroeléctricos tendrán
mayores posibilidades de
instalarse, ya que la pobla-
ción estará necesitada de
trabajo.

7. Intensificación de la
cacería de fauna menor en
las fincas donde trabajan
en Chiriquí, Bocas del
Toro, Talamanca, Zona
Sur y Valle Central. Por
ejemplo, los cafetaleros de
la región de Los Santos en
Costa Rica se quejan de
que los ngöbes se comen
todos los animales silves-
tres de los cafetales.

8. Intensificación de la
pesca y captura de crustá-
ceos en los ríos. Aunque
los ngöbes no son de cul-
tura marítima, es muy pro-
bable que se animen a
hacerse a la mar para pes-
car.

Al incrementarse los movimientos migratorios, las
personas irán perdiendo el sentido de arraigo, de perte-
nencia y de comunidad. Su visión de futuro podría ser
de muy corto plazo, y una lógica inmediatista, extracti-
vista y oportunista podría ir ocupando el lugar de la
lógica histórico-cultural ngöbe del largo y mediano pla-
zos. El capital social acumulado comunitariamente se
pierde en la diáspora individual.

El modelo agroexportador basado en el banano, el
café, la caña de azúcar, el cacao y la ganadería de

engorde es típico de cualquier país centroamericano,
con mayor o menor peso en cada país de uno o dos de
esos productos. Este modelo descompuso los sistemas
indígenas de tenencia de la tierra al privatizar y expro-
piar su propiedad. Luego usó y explotó su mano de obra,
primero como servidumbre y luego como trabajadores
libres. Este modelo, que ha sido en los últimos 40 años
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Hombre bribrí, Costa Rica
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el máximo empleador de poblaciones indígenas, que
combinaban el trabajo asalariado con sus actividades de
autoconsumo -como los granos básicos-, ahora está en
quiebra y expulsa a miles de trabajadores cada año.
Asimismo, el modelo de granos básicos, como arroz, fri-
joles, maíz y maicillo, ha sido típico de todos los pueblos
indígenas de América Central y está ligado fuertemen-
te a la economía de autoconsumo. Por la importación
de estos granos a precios más baratos, por el uso de
semillas ligadas a caros paquetes de agroquímicos y por
la pérdida de fertilidad de los suelos, este modelo cen-
troamericano también está en quiebra. Patético es el
caso del maíz, fundamento del proceso civilizatorio
mesoamericano, que
ha pasado a escasear
en el plato típico
indígena, compuesto
por tortilla, frijoles,
chile y carne (cual-
quiera de las car-
nes).

El sector agrope-
cuario de América
Central está en una
crisis estructural que
provoca cambios
demográficos y
movimientos de
población en general
y de la indígena en
particular. Costa
Rica, Belice, México
y Estados Unidos
son los destinos más
destacados de los indígenas centroamericanos migran-
tes. Otros optarán por comprar motosierras para cortar
los bosques que les quedan. Los demás se irán a engro-
sar las áreas marginales y la economía informal de las
ciudades.  Con ellos aumentarán los problemas de
demanda de agua, energía eléctrica y transporte, y de
contaminación y generación de basura, que son inhe-
rentes a los procesos de urbanización.

Grandes contingentes de población indígena, como
ngöbes, miskitos, lenca, quiché, ketchies y katchiqueles,
se moverán por todo el istmo centroamericano presio-
nando por tierra, vivienda, comida y trabajo. Esta pre-
sión social tendrá a los bosques como sus primeras víc-
timas. Y lo que es seguro es que los sistemas tradiciona-
les de uso y manejo de los recursos naturales no serán
posibles al menos que se revolucionen tecnológicamen-
te y se pongan a tono con el signo de los tiempos:  zoo-
criaderos en vez de cacería, estanques de peces en vez

de pesca, agricultura de sotobosque en vez de recolec-
ción, sedentarización de la agricultura, semiestabulado
de los cerdos y ganado, recuperación del policultivo,
siembra y procesamiento de plantas medicinales, proce-
samiento industrial de la madera, agroindustria, inge-
niería de conservación de suelos, venta de servicios
ambientales y venta de agua para generar energía y para
consumo humano.

En este contexto cabe entonces hacer los siguientes
cuestionamientos para contribuir y alimentar la discu-
sión sobre la problemática de las migraciones y los
recursos naturales de los pueblos indígenas: (1) ¿Qué
impactos tendrá el Plan Puebla Panamá (PPP) que

impulsa la realiza-
ción de mega pro-
yectos (hidroelectri-
cidad, transporte de
energía, carreteras,
canales secos intero-
ceánicos, oleoduc-
tos, puertos y aero-
puertos) dentro y
cerca de territorios
indígenas? (2) ¿Qué
impactos podrían
tener las propuestas
en turismo (turismo
arqueológico, cultu-
ral, de montaña y de
playa a gran escala)
del PPP? (3) ¿Cuál
es la pertinencia,
consistencia y viabi-
lidad de proyectos

de agricultura sostenible, forestería y protección de bos-
ques en pueblos indígenas con serias crisis estructurales
y fortísimas migraciones? (4) ¿Cuál es el futuro de las
áreas protegidas estatales que están en medio o al lado
de pueblos indígenas con ecosistemas ya desequilibra-
dos como por ejemplo el de los ngöbe en Chiriquí? (5)
¿Qué impacto tienen estas migraciones sobre la forma-
ción de capital social? (6) ¿Qué consecuencias tendrá la
firma del Tratado de Libre Comercio (capítulos de dere-
chos de autor, agrícola, laboral y ambiental) en las
migraciones de los pueblos indígenas? (7) ¿Cuál es la
visión de futuro de los pueblos indígenas mayoritarios?
Hay que empezar a imaginar distintos escenarios de res-
puesta para la crisis actual y futura de los pueblos indí-
genas centroamericanos. Es necesaria una nueva rela-
ción con los recursos naturales, engarzada en el pasado
cultural y con una visión futurista. 
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En otra ocasión, en estas mismas páginas me refe-
rí a los derechos de los pueblos indígenas sobre
los recursos naturales de sus territorios. Sin pre-

tender que aquellas líneas hayan sido suficientes, pero
sí creyendo que ha quedado hecho un relato general
inicial de esa temática, en esta oportunidad quisiera tra-
tar un tema más específico: el pago de servicios ambien-
tales en los territorios indígenas de Costa Rica. Debe
advertirse que esta propuesta se rige exclusivamente
por una perspectiva de tipo jurídico, por lo que no
debiera haber sorpresa si se percibieran algunas impre-
cisiones relativas a otras disciplinas. Al ser la temática
abordada muy amplia y compleja, esta exposición se
limitará a tratar algunos temas antecedentes con la
intención de estudiar algunos
aspectos superficialmente y,
si fuera del caso, propiciar las
condiciones para adentrarse
en aquellos temas subsiguien-
tes, en otra oportunidad.

Remitiendo a algunas
ideas que se plantearon

en un Ambientico anterior
(Chacón 2004), hay que
explicar que los derechos de
los pueblos indígenas a sus
recursos naturales se funda-
mentan en tres instrumentos legislativos fundamentales
(y a otras disposiciones administrativas): el Convenio
169 de la OIT, la Ley indígena y la Ley de biodiversidad
(No. 7.788 de 1998), ya que solo éstos de manera
expresa refieren relaciones entre la disponibilidad de los
recursos naturales y los pueblos indígenas. Y en térmi-
nos muy generales, tomando en cuenta el citado
Convenio, el principio general de estos derechos consis-
te en el deber del estado de proteger especialmente los
recursos naturales existentes en sus tierras (artículo
15.1). Pero este mismo numeral establece una clarifica-
ción de esos derechos, al especificar en qué consisten:

“comprenden el derecho de esos pueblos a participar en
la utilización, administración y conservación de dichos
recursos”. Por su parte, la Ley de biodiversidad reivindica
una serie de principios -como el de consentimiento pre-
viamente informado (numerales 7, 65 entre otros), el
de la objeción cultural (artículo 66) y el de los derechos
intelectuales comunitarios sui generis- que deben regir
del mismo modo en el caso de los recursos forestales. En
cuanto a la Ley indígena, la referencia a los recursos
naturales está muy ligada al tema de los recursos fores-
tales, ya que tanto el artículo 6 como el 7 de dicho cuer-
po jurídico hacen referencia a ese tipo de recursos. Pero
ese carácter forestal se enfatiza en el artículo 6 cuando
se dice que se les impone solo a los indígenas la prerro-

gativa de “construir casas y
cortar árboles, explotar los
recursos maderables o plantar
cultivos para su provecho”
dentro de los límites de los
territorios; y en el precepto 7
que plantea que todos los
terrenos comprendidos dentro
de los territorios indígenas que
conserven la vocación forestal
deben guardar ese carácter.
Solo el segundo párrafo de ese
numeral séptimo dispone una
referencia amplia al tema de

los recursos naturales en general, cuando especifica que
hay obligación de explotar racionalmente los recursos
naturales renovables. Éste es uno de los fundamentos
para decir que es posible que las comunidades indígenas
realicen comercialización de sus productos forestales
fuera de sus territorios (éste es un asunto polémico que
se trata al final del artículo). Luego, el citado numeral 7
continúa centrándose en el tema forestal cuando espe-
cifica que los programas forestales solo podrían realizar-
se por instituciones estatales que garanticen  la renova-
ción permanente de los bosques (y refiere que corres-
ponderá a la Comisión Nacional Indígena –Conai- la
autorización y vigilancia al respecto).

R U B É N  C H A C Ó N

Pago de servicios ambientales 
en territorios indígenas ticos
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En los territorios indígenas, donde las comunidades
son las propietarias, hay una obligación especial del
estado de proteger los recursos naturales, y los pueblos
indígenas tienen el derecho a la utilización, administra-
ción y conservación de éstos (artículo 15.1 del Convenio
169 de la OIT). En igual sentido se manda al estado a
proteger los recursos biológicos localizados en territo-
rios indígenas (artículo 104 de Ley de biodiversidad).
Como se especificó, la Ley indígena reivindica el derecho
de los pueblos indígenas a aprovechar los recursos de la
naturaleza para satisfacer sus necesidades básicas, ins-
trumentalizándose así el principio que señala el
Convenio 169 de la OIT del derecho de los pueblos indí-
genas a la “utilización, administración y conservación
de dichos recursos”. En cuanto a la ejecución de pro-
gramas forestales o aprovechamientos forestales en
territorios indígenas, la Ley indígena dispone (artículo 7)
que éstos solo podrían realizarlos instituciones estatales.

El tema de la autorización gubernamental para el
aprovechamiento forestal dentro de los territorios indí-
genas es un asunto muy polémico que se debate entre
quienes creen que es parte del derecho a la propiedad
indígena y quienes consideran que el espíritu de la nor-
mativa proteccionista es de impedirlo pues sería un
contrasentido con la filosofía de la sostenibilidad tradi-
cional indígena. El decreto No. 24.777-Mirenem (de 28
de septiembre de 1995), denominado Reglamento para
el Aprovechamiento del Recurso Forestal en las
Reservas Indígenas, estableció categorías de autoriza-
ciones para el aprovechamiento forestal (artículo 3)
que consistían en autorizaciones para extracciones
según la aptitud del suelo. La disposición administrati-
va no permitía trasladar madera procesada fuera del
territorio indígena. Luego se emitió el decreto No.
26.511-Minae (de 10 de junio de 1997) que tiene el
mismo nombre. En éste se eliminan los diferentes tipos
de autorizaciones y solo se deja la limitación para auto-
rizar aprovechamientos forestales de 20 árboles por par-
cela por año. No se hacía referencia alguna al fin del
aprovechamiento. Se prohibía del mismo modo el tras-
lado de materia prima fuera de las reservas indígenas,
no consignándose en este caso la aclaración de la made-
ra procesada. Finalmente surgió el decreto No. 27.800-
Minae (de 16 de marzo de 1999), que hoy rige, que se
denominó igual que los anteriores, y según el cual solo
se permite la corta de árboles con fines domésticos y
para beneficio de los indígenas, y limita los permisos de
aprovechamiento a terrenos sin cobertura boscosa.

Como producto de una consulta realizada a la
Procuraduría General de la República (PGR) con el fin
de que ésta dictaminara si las comunidades indígenas
pueden extraer y comercializar la madera localizada en

sus reservas (territorios), el dictamen Nº C-228-99 (de
19 de noviembre de 1999) concluye que “los indígenas
no están facultados legalmente para extraer y comer-
cializar la madera localizada en sus reservas”. Para llegar
a esta conclusión la PGR sostiene que la filosofía de
estas comunidades no permite esas prácticas, lo mismo
que la propia Ley indígena en su artículo 6 es clara al
afirmar que solo hay posibilidades de parte de los pue-
blos indígenas de explotar recursos de manera tradicio-
nal dentro de los límites de sus reservas (territorios).
Este dictamen ha provocado fuertes reacciones por
parte de algunos representantes de las comunidades que
sostienen que mientras se mantenga el equilibrio ecoló-
gico no hay fundamento para impedir este tipo de
acciones y que, después de todo, el Convenio 169 de la
OIT les autoriza a la utilización, administración y con-
servación de los recursos naturales. “En torno a siste-
mas agroforestales y plantaciones forestales debería
aplicarse lo dispuesto al respecto en la Ley forestal si no
fuera porque la PGR prohíbe extraer y comercializar
madera fuera de los territorios indígenas. En relación
con esto parece que al emitirse la prohibición no se
valoró la posibilidad de trasegar con madera de esos sis-
temas forestales, sin embargo será necesario que el pro-
nunciamiento de la Procuraduría se aclare para definir
lo que debe hacerse” (Chaverri 2003: 22).

El origen del reconocimiento que el sistema hace del
derecho de los pueblos indígenas a sus tierras está

relacionado con la Ley de baldíos de 1939, que en tér-
minos generales fue una normativa que surgió para
regular la neocolonización campesina de las tierras peri-
féricas, especialmente en la primera mitad del siglo XX,
creando las condiciones jurídicas para autorizar la pene-
tración en las tierras ancestrales (Chacón 1996). Hoy se
plantea una nueva manera de ligar los intereses del sis-
tema con la cotidianeidad de los pueblos indígenas en
cuanto a los recursos naturales incluidos en sus territo-
rios: por medio de la creación de los sistemas de incen-
tivos ambientales.

Las posibilidades de que diversos intereses no indí-
genas se involucren en la disponibilidad de los recursos
que hay en los territorios indígenas se posibilita gracias
a la emisión de normas jurídicas que establecen políti-
cas públicas para la administración, o coadministración,
de tales recursos. Ya en el inciso anterior se hizo refe-
rencia al hecho de que el sistema costarricense no con-
cibe el derecho pleno de los pueblos indígenas sobre sus
recursos naturales (específicamente los recursos foresta-
les). También en esa línea hay que entender la emisión
de disposiciones jurídicas relativas al pago de servicios
ambientales (psa) en los territorios indígenas.



La Ley forestal No. 7.575 ya definía los servicios
ambientales como los que brindan los bosques y las
plantaciones forestales y que inciden en la protección y
mejoramiento del ambiente. A partir de este principio
se define un marco institucional que contempla cuatro
servicios para gozar de un psa, esto es, ser acreedores de
una retribución por un servicio que brindan a la socie-
dad, a saber: (1) mitigación de emisiones de gases de
efecto invernadero (fijación y almacenamiento de car-
bono); (2) protección de aguas para uso urbano, rural o
hidroeléctrico; (3) protección de diversidad biológica
para conservación, fines científicos, farmacéuticos,
investigación, mejoramiento genético, protección y
conservación de ecosistemas y formas de vida, y (4)
belleza escénica natural para fines turísticos y científi-
cos.

Por medio de la ley Nº 8.058 del año 2001 se apro-
bó el contrato de préstamo suscrito por el Banco
Mundial y el Gobierno de la República de Costa Rica
por un monto de $32.630.000, para financiar el progra-
ma de pagos de servicios ambientales por un período de
cinco años. De esta ley surgió el proyecto Ecomercados,
cuyo objetivo es  incrementar los esfuerzos de conser-
vación en Costa Rica promoviendo el desarrollo de
mercados y proveedores de servicios ambientales. Para
ello contempla dentro de sus metas, en el caso de los
pueblos indígenas, el aumento del 100 por ciento en la
participación de estas comunidades en el programa de
psa. Esta ley es el fundamento para decretar cada año
los montos que se repartirán como psa en todo el país.
En relación con los pueblos indígenas, este empréstito,
en la sección 3.07 (a) del texto, dispone que el
Ministerio del Ambiente (Minae) llevará a cabo el pro-
yecto de acuerdo con un manual operativo que deberá
incluir una serie de instrumentos dentro de los que se
cita el Plan indígena. Y en el inciso (b) específicamente
se habla de “llevar a cabo o causar que se lleve a cabo”
el mencionado Plan indígena, a satisfacción del Banco.

Dentro del empréstito se refiere la existencia de un
Programa 2 cuyo objetivo es proveer asistencia en la
conservación de áreas forestales a través del apoyo para
el desarrollo de un mercado de servicios ambientales
provisto por ecosistemas forestales en manos privadas.
Una de las partes de este proyecto es la llamada Parte B
que se intitula Fortalecimiento de la supervisión de
campo y administración del Programa PSA. En el punto
3 de ésta se refiere que un objetivo es el fortalecimien-
to (técnico y administrativo) de “las organizaciones no
gubernamentales y de las asociaciones del sector priva-
do tales como: (i) suministro de asistencia legal y técni-
ca, relacionada con la conservación y uso sostenible de
los ecosistemas forestales, a la vez que la capacitación

para los pequeños propietarios de tierras, incluyendo a
los indígenas y las mujeres para asistirles a tener acceso
al programa PSA”.

Actualmente, el proyecto Ecomercados es financia-
do conjuntamente por este empréstito del Banco
Mundial, una donación del Gef (Fondo para la
Conservación de la Naturaleza) y la contrapartida
nacional. El Gobierno de la República, aduciendo crisis
fiscal, desde que inició el sistema ha transferido a
Fonafifo (Fondo Nacional de Financiamiento Forestal)
un porcentaje muy reducido del total de fondos que
recauda con ese fin en los diferentes períodos.

Cuando se aprobó el mencionado empréstito que
avala la ley Nº 8.058, por primera vez se propuso políti-
cas públicas ambientales relacionadas con la posibilidad
de otorgar incentivos ambientales a los territorios indí-
genas, para lo que se mandó a desarrollar un Plan indí-
gena, pero éste no se ha conocido en las jurisdicciones
indígenas: el Minae no desarrolló ningún proceso de
consulta conforme lo obliga el artículo 6 del Convenio
169 de la OIT, y durante los años en que se ha activado
el psa en territorios indígenas no se ha percibido un
“salto cualitativo” en las condiciones de estas tierras en
ningún sentido. Más bien, en los últimos años se han
profundizado los conflictos de tierras en los diferentes
territorios, las comunidades indígenas no han encontra-
do mecanismos para organizarse mejor en la defensa de
los derechos a los recursos naturales, y el estado man-
tiene una política centralista en cuanto a la disponibili-
dad de los recursos forestales a favor de estas comuni-
dades (con base en el dictamen -ya comentado- de la
PGR No. C-228-99 de 1999). Por otro lado, se mantie-
ne la presión por parte de diferentes sectores por los
recursos naturales indígenas. La concepción que los
sectores económicos más poderosos del país tienen de
los servicios ambientales (con base en lo que dispone la
Ley forestal) apunta a ese carácter privatizador. 

La protección de aguas para uso urbano, rural e
hidroeléctrico se dirige a estimular la construcción de
represas hidroeléctricas privadas (que en el caso de
Costa Rica se fundamentan en las leyes 7.200 y 7.508,
muy cuestionadas por las ganancias injustificadas que
obtienen estos empresarios gracias a los pagos subsidia-
dos que les hace el Instituto Costarricense de
Electricidad). La protección de diversidad biológica
para conservación, fines científicos, farmacéuticos,
investigación, mejoramiento genético, protección y
conservación de ecosistemas y formas de vida, redunda
en fuente de beneficios para las grandes empresas far-
macéuticas transnacionales que han encontrado en
estas partes del mundo verdaderos tesoros. Mientras, la
belleza escénica natural para fines turísticos y científi-
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cos ha provocado desequilibrios muy importantes en el
ámbito económico en el país, pues la industria hotelera
y la conexa no están generando recursos a favor de las
comunidades pobres que sirven de asiento a esas activi-
dades lucrativas. 

El disfrute del psa en los territorios indígenas se ha
dado con base en las disposiciones que anualmente
reglamenta Fonafifo, adscrito al Minae (se ha tenido a
la vista los reglamentos de 2002, 2003 y 2004). No se
conoce a ciencia cierta cómo es que la administración
ha involucrado o no a las comunidades indígenas en la
construcción de estas normas, lo cierto es que los
manuales de procedimientos para el pago de servicios
ambientales han incorporado cada vez con mayor deta-
lle procedimientos o situaciones especiales que tienen
que ver con estos pueblos. Ese involucramiento de la
temática indígena no implica un reconocimiento pleno
de los derechos a los recursos naturales, sino una mera
regulación del modo como el estado los autoriza para
constituirse en beneficiarios de estos incentivos.

Los siguientes datos revelan algunos aspectos de
interés en relación con el tema de psa en territorios
indígenas: La cobertura boscosa representa el 31,6 por
ciento del territorio nacional, aproximadamente
1.600.000 ha, de lo cual el 54,6 por ciento (873.652
ha) se encuentra bajo alguna categoría de manejo de
área silvestre protegida; el otro 45,4 por ciento
(740.394 ha) se encuentra bajo un régimen de propie-
dad de carácter privado. Del total de bosques bajo el
régimen de propiedad privada el 23,4 por ciento
(173.592 ha) corresponde a bosques en las reservas o
territorios indígenas. 740.394 ha representa el 50 por
ciento del territorio reconocido legalmente como reser-
vas o territorios indígenas (la mitad  del área que se
encuentra bajo jurisdicción indígena está cubierta de
bosques). Este bosque primario tiene especies de muy
alto valor comercial (en peligro de extinción). Muchos
territorios indígenas presentan traslapes en relación con
áreas silvestres protegidas que representan unas 50.600
ha. La mayoría de estas áreas son “hábitat” indígena
(artículo 15 Convenio 169 OIT) -caso de los territorios
de Nairí Awari, Chirripó, Telire, Guaymí de Osa y
Quitirrisí. La protección de los bosques en territorios
indígenas debería implicar una “modalidad exclusiva”
de psa. Para el período 1997–2000 se consideraron para
psa solo pequeñas extensiones en territorios indígenas
(aproximadamente unas 5.938 ha) (Mesa Nacional
Indígena 2003).

La globalización impone un sistema de administra-
ción de las áreas con potencial ambiental. Fueron

las ideas de la globalización las que apoyaron la apertu-
ra de créditos por parte de las entidades financieras

internacionales con la finalidad de propiciar la comer-
cialización de recursos naturales de manera sostenible.
Antes de que esas políticas se implementaran en Costa
Rica, especialmente con la aprobación de la la ley No.
8.058 de 2001, los territorios indígenas no eran benefi-
ciarios de incentivo ambiental alguno, y aun así mante-
nían su entorno. El Banco Mundial promueve dentro
de la citada legislación de 2001 la elaboración de un
Plan indígena que, como se ha dicho, es inconsulto.
Pero probablemente incorpore toda la filosofía del enfo-
que “pobreza-carencias” que caracteriza los proyectos
globalizadores que se dirigen a los pueblos indígenas.
Éstos se caracterizan por no dar posibilidad a la cosmo-
visión indígena (por eso son dirigistas, poco realistas y
profundamente asistencialistas).

Hay, sin duda, una sensación de ayuda a los sectores
más pobres, más que de ayuda a las comunidades que
mejor se relacionan con el ambiente. Todo esto, sin
embargo, se da dentro de un sistema -el costarricense-
que tiene un amplio reconocimiento jurídico de los
pueblos indígenas pero que se rige por una mentalidad
centralista que no posibilita a los pueblos indígenas
comerciar recursos forestales fuera de sus entornos (dic-
tamen  PGR No. C-228-99 de 1999). ¿Cuándo será
posible que los pueblos indígenas comercien de manera
sostenible sus recursos forestales? Y cuando eso se auto-
rice ¿quiénes serán los encargados de ejecutar la comer-
cialización? Las respuestas pueden estar en las cada vez
más frecuentes experiencias surgidas en las selvas tropi-
cales de la región, cuya administración la están asu-
miendo las entidades transnacionales ambientalistas.
Esta estrategia podría estar planteada en el Plan indíge-
na.

Debe definirse a favor de las comunidades indígenas
la posibilidad del desarrollo de planes de aprovecha-
miento amplios que incluyan la comercialización de los
recursos fuera del territorio. No es cierto que la norma-
tiva vigente imposibilite esto, aunque sí es cierto que la
normativa vigente no tiene mecanismos para asegurar
que sectores no indígenas se aprovechen de esta posibi-
lidad una vez decidida.
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La crisis ecológica que la humanidad está provo-
cando en la Tierra generó un discurso que incul-
pa a la naturaleza: se ha llegado a decir que la

Tierra se autodestruirá. Tal falacia oculta la irresponsa-
bilidad humana en la depredación de la naturaleza. Es
la acción humana, exclusivamente, la única que ha
acercado a la Tierra al patíbulo. La explotación y la uti-
lización de ésta, reducida a “recursos”, no se hace para
satisfacer necesidades básicas sino, sobre todo, para
acelerar la concentración de la riqueza a escala global.
La desigualdad se expresa en el acceso a la naturaleza,
en el disfrute desigual de los productos y servicios y,
finalmente, en la crecientemente injusta distribución
de la riqueza: la inequidad es un determinante de la
época actual. Alternativamente, desde una visión holís-
tica y respetuosa, más propia de las culturas indígenas
que blancas, se concibe a la Tierra al margen de la acti-
vidad humana, como una unidad de vida absolutamen-
te autorregulada, equilibrada y sustentable.

Occidente debería preocuparse más por tener una
concepción respetuosa de la vida que por crear más teo-
rías. El mundo occidental tiene muchas obsesiones,
siendo actualmente la principal la del crecimiento eco-
nómico: indicador supremo de éxito. Otra es los feti-
ches del consumismo hasta la deflación de las personas
mismas a “cosa-cuerpo” suntuario: el consumismo
desenfrenado de objetos e ideas pasa a ocupar el centro
de la vida y a convertirse en necesidades y preocupa-
ciones trascendentales de la gente. Otro vicio es el
denuedo por explicar todos los procesos de la vida
“científicamente”, y de manera adecuadamente racio-
nal, lo que conduce a la descalificación de las concep-
ciones indígenas y campesinas de la vida. En efecto,
como lo señala Philip Snow (1997: 144), “durante 300
años después de Bacon, la meta de la ciencia fue el
conocimiento que pudiera ser utilizado para dominar y
controlar la naturaleza”. Y Virginia Damián (1997: 11)
apostilla: “La crisis global que actualmente vivimos ha
sido generada esencialmente por la racionalidad instru-
mental del paradigma mecanicista surgido en el siglo
XVII con figuras como Newton, Bacon y Descartes”. Y,
todavía hoy, la sociedad moderna sigue obcecada, desde

la ciencia y la técnica, por las respuestas urgentes para
el dominio y el control armado del planeta, más que por
las preguntas inteligentes, creativas y generadoras de
posibilidades de vida.   

Las culturas más antiguas no tenían teorías en el
sentido científico occidental, sino una concepción de la
vida que en todos los casos resulta ser más duradera,
valiosa y útil que cualquiera de las teorías occidentales
que, como bien señalan Brigs y Peat (1999: 233), “fun-
cionan durante un cierto tiempo y después parecen
estancarse” …¿o, más bien, se tornan obsoletas?

Para esas culturas que la civilización occidental cali-
fica de atrasadas, la Tierra fue desde siempre su madre
y su hogar. La contraposición entre –por un lado- usur-
pación y explotación de la Tierra y –por otro lado- la
Tierra como hogar y ente vivo que se debe respetar y
proteger, es lo que marca la diferencia. Ante esta visión
completa y compleja de la vida y del planeta tampoco
resulta asombroso o innovador que Occidente hable de
Gaia ya cuando el consumismo exacerbado con la glo-
balización imperial tiene muchos ecosistemas, e incluso
a toda la Tierra, a punto de colapsar. El resultado de
esta versión mercantilista de la vida y del sometimiento
baconiano de la Tierra a la avaricia es que el mundo es
un rompecabezas cuyas piezas no coinciden. Basta con
revisar la inequidad creciente en el mundo para confir-
marlo: según el Pnud (2003), en Europa los subsidios a
los productos lácteos alcanzan $913 por año por cada
vaca y en Japón hasta $2.700, mientras que la coopera-
ción europea para el desarrollo en África es de $8 dóla-
res anuales por persona y la de Japón es de $1,47. La
conclusión es sencilla: para millones de personas resul-
taría mejor ser animales.

La dictadura neoliberal del libre comercio -que es la
manifestación más acabada de esta etapa de la glo-

balización- conduce a la privatización de la vida. Esto
incluye el agua, las plantas, los animales y hasta las per-
sonas, y se facilita por los llamados “derechos de pro-
piedad intelectual”, las patentes, la inversión externa y
los tratados comerciales, por medio de los cuales el
capital transnacional está recolonizando nuestros países
y, en materia de biodiversidad, particularmente a las
culturas ancestrales de América Latina. El modelo de
sociedad que impulsan los acuerdos comerciales res-
ponde a la forma en que el capital global, y específica-
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mente Estados Unidos, busca consolidarse como consu-
midor mayoritario e ilimitado de los recursos del plane-
ta. Por ello trata de moldear la economía mundial según
sus necesidades específicas, utilizando el terror y el
miedo como acicates para convertir la ignorancia en
norma de vida. Es ante estos retos que las propuestas de
sociedad emanadas de movimientos como los indígenas
encuentran obstáculos a veces insuperables.

Toda la naturaleza ha sido reducida a “recursos
naturales” y a mercancías para explotar y es privatiza-
ble. Ése es el radical negocio del capital corporativo
ante la vida. Vivimos una época de invasiones y colo-
nialismo renovados, solo que ahora no son las bulas
papales y los derechos concedidos por reyes católicos
sino los tratados de libre comercio los que dictan las
reglas.

La biotecnología es una de las vías impuestas por el
libre comercio para apropiarse de la vida  a través del
patentado de la genética. Algunos gobiernos -como el
de Costa Rica- facilitan este proceso, mientras que los
pueblos, cuando tienen acceso a información, se opo-
nen. En Costa Rica, por medio del Instituto de
Biodiversidad (Inbio) se está desarrollando la privatiza-
ción, expropiación y desnacionalización de la biodiver-
sidad local bajo la sombrilla de convenios que, aunque
las autoridades insistan en presentar como “desarrollo”,
no son otra cosa que la comercialización de la vida a
cambio de dinero de muchas transnacionales, entre
ellas Merck, una de las gigantes de la farmacéutica
mundial, con ganancias de más de $4.000 millones
anuales (Shiva 2001: 15).

La escuela de muerte nos ha alejado de la “vida
viva” y nos ha metido en el mundo material inerte.
Corre una época en que muchas personas nunca llega-

rán a conocer siquiera la forma original de lo que
comen, y en la que alimentación se redujo a simple con-
sumo que más bien atenta contra la vida misma. (Silvio
Rodríguez lo resume: “me pregunto qué negocio es éste
en que hasta el deseo es un consumo, qué me haré
cuando facturen el sol”.) De acuerdo con Edgar Morin
(1998) “la economía, que es la ciencia social matemáti-
camente más avanzada, es la ciencia social humana-
mente más atrasada, ya que se ha abstraído de las con-
diciones sociales, históricas, políticas, psicológicas y
ecológicas inseparables de las actividades económicas.
Por esta razón sus expertos son cada vez más incapaces
de predecir el curso económico, aun en el corto plazo”.

Tener conciencia de la crisis de la vida en el planeta
no es suficiente. Los discursos oficiales  son lenguaje
propagandístico sin correlato práctico. Desde la
Cumbre de la Tierra de 1992 son realmente pocos los
esfuerzos contundentes para revertir las injustas rela-
ciones entre los ciclos productivos y la naturaleza.
Stephan Schmidheiny, presidente del Consejo
Empresarial para el Desarrollo Sostenible, organismo
creado por Naciones Unidas para promover el desarro-
llo sostenible desde el mundo del capital, ha reconoci-
do cuán difícil es incorporar una visión respetuosa de la
naturaleza y de las personas en el capitalismo mundial.
Tras muchos esfuerzos por sumar grandes empresas a las
iniciativas emanadas de la Cumbre de la Tierra, ha indi-
cado que el fracaso de la Cumbre de Cancún de la
Organización Mundial del Comercio (2003) es un
triunfo para todas las personas verdaderamente intere-
sadas en marcar pautas de producción que puedan satis-
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facer las necesidades humanas sin destruir la naturale-
za. Un recuento de opiniones de los integrantes de la
Organización de Naciones Unidas indica que “el desa-
rrollo sostenible va más allá de la reducción de la con-
taminación y la responsabilidad en el ciclo de la vida.
En los próximos años el sector empresarial se enfrenta-
rá al desafío de alcanzar, desde la planta de producción,
el “punto de contaminación cero” y revertir el desarro-
llo del producto para satisfacer necesidades sociales,
incluidas las de los pobres” (Schmidheiny 1997: 41,
Schmidheiny 2003).

Según Wolfang Sachs (2003: 11), las economías del
Sur -algunas llamadas emergentes- “están ingresando
en masa a la etapa de desarrollo económico intensivo
en la utilización de recursos y dependiente de los com-
bustibles fósiles”. Esas inversiones, dice el autor, “se
orientan, con preferencia, justamente hacia la extrac-
ción de materias primas o
a la infraestructura ener-
gética y de transporte,
causando la utilización de
volúmenes cada vez mayo-
res de recursos naturales”.

Los retos señalados son,
precisamente, parte de

los debates que enfrentan
países que, como Bolivia,
intentan construir una
nueva nacionalidad desde
su cultura indígena mayo-
ritaria, en el contexto de
la globalización imperial.
En el VI Foro Mundial
Social, realizado en enero
de 2006 en Venezuela, una
de las resoluciones de las poblaciones indígenas repre-
sentadas fue unirse para luchar contra los tratados de
libre comercio y otros acuerdos comerciales que, según
se ha discutido también en otros eventos como el Foro
Mesoamericano de San José en diciembre de 2005, sig-
nifican más pobreza y exclusión y menos oportunidades
reales de empleo, ingresos y seguridad social, tal y como
demuestran los resultados para México de más de 10
años de Tratado de Libre Comercio de Norteamérica.

La superación de las desigualdades locales y mun-
diales no requiere más tecnocracia y educación para
formar mano de obra barata para las transnacionales,
sino más democracia, que en sentido estricto obliga a
garantizar espacios de participación, inclusión real,
información y negociación para definir cuál es el rumbo
que las sociedades locales y los países desean seguir.
Desde esta perspectiva, la construcción social que se

ejercite en Bolivia puede resultar innovadora y hasta
paradigmática.

¿Cuál es la posibilidad real que tiene el gobierno de
Evo Morales de negociar, tanto nacional como interna-
cionalmente, para favorecer a la mayoritaria población
indígena de su país? Él podría ampliar la alianza que con
más o menos avances se ha venido gestando en
América Latina desde la llegada de Lula Da Silva al
poder, afianzada con Chávez, y que cobró mayor posibi-
lidad de maniobra con el nuevo gobierno de izquierda
en Uruguay y hasta con los desafíos emprendidos por el
gobierno de Kirchner en Argentina. No hay nada defi-
nido en medio de los miedos de estos gobiernos y la pre-
sencia redoblada de Estados Unidos con acciones como
el afianzamiento de su poco disimulada ocupación de
Colombia, las constantes amenazas a Venezuela y la
creación de una modernísima base militar en Paraguay,

casualmente alrededor
del acuífero Guaraní, tras
la visita de Donald
Rumsfeld a ese país en
2005: el poderío del
Norte no pierde vigencia
en el Cono Sur.

El 53,7 por ciento de
votos que logró el
Movimiento al Socialismo
de Evo Morales demues-
tra un apoyo real muy
fuerte y tal vez asegure la
fuerza necesaria para sos-
tener y ejecutar propues-
tas como la nacionaliza-
ción de los hidrocarburos
-prometida por tal
Movimiento- y las luchas

por la autonomía territorial y cultural de los pueblos
indígenas. La nacionalización de los  hidrocarburos
sería una acción contrapuesta a todas las presiones e
intentos de abrir esos elementos a la explotación por
parte de grandes compañías transnacionales y, definiti-
vamente, el gobierno de ascendencia indígena requeri-
rá mucho más fuerza que la electoral para plantarse con
una medida como ésta. Para la agenda de gobierno esas
acciones serían del mismo calibre que el desafío de una
justa repartición de tierras, factor de exclusión social
por excelencia.

En un contexto marcado por la polarización social,
exacerbada por la globalización, el triunfo de Evo
Morales no solo es significativo para Bolivia y, especial-
mente, para su población indígena, sino que es un refe-
rente esperanzador para todos los movimientos sociales
latinoamericanos que esperan de ese gobierno una clara
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señal de que es posible construir sociedades inclusivas.
Para la población indígena de Bolivia significa que por
primera vez en la historia de dominio blanco y mestizo
sean atendidas sus demandas de desarrollo social y res-
peto cultural.  

Los pueblos, incluidos los indígenas, están creando
una agenda de resistencia y oposición a la globalización
al estilo de Estados Unidos. No se trata solo del rescate
de la identidad cultural, sino de transformarla en una
propuesta política que busca, desde espacios de partici-
pación con posibilidades reales de cuotas de poder,
transformar las necesidades de los pueblos indígenas en
parte esencial de las agendas políticas de los gobiernos
latinoamericanos. 

Ésta no es una lucha fácil cuando los planes de los
gobiernos locales están abiertamente identificados con
los ejes de poder mundial cuya línea es la transnaciona-
lización de las economías, proceso para el que las cultu-
ras locales, y particularmente las indígenas, representan
visiones “primitivas” opuestas a la modernidad global y,
por tanto, anacronismos a los que se pretende hacer
desaparecer.

Para muchas comunidades indígenas los proyectos
de la estrategia de inversión externa directa, promovida
por los gobiernos de América Latina, significan usurpa-
ción de sus territorios, desplazamiento e incluso la
muerte de quienes se oponen, como ha sucedido en
Colombia con los pueblos U’wa y en Guatemala con los
mayas quichés opuestos a represas hidroeléctricas,
minerías, oleoductos e industrias madereras. También
en Chile, Ecuador y Perú están vigentes luchas de pue-
blos indígenas contra explotaciones petroleras, mineras,
de destrucción de bosques y de fuentes de agua.
Muchas de estas organizaciones son acusadas de narco-
traficantes y hasta de terroristas, y así convergen las fór-
mulas de exclusión social de muchos gobiernos locales
con la geoestrategia de Estados Unidos orientada al
control selectivo de territorios en América Latina.

La contradicción fundamental que vivimos actual-
mente es la del capital contra la gente y la naturaleza.
Se trata de la conversión de países, regiones y conti-
nentes en espacios ordenados por el capital corporativo
transnacional desde la perspectiva de su potencial
explotación y nunca desde la del respeto por las cultu-
ras y los derechos de los pueblos que viven en ellos. No
menos importante es la contradicción que se establece
entre –por un lado- la identidad cultural y los derechos
de los pueblos y –por el otro lado- los intereses del capi-
tal globalizado, que literalmente requiere la abolición
de las fronteras nacionales.

Un aspecto que cobra mayor claridad en el contexto
actual es que los derechos económicos, sociales, políti-
cos, culturales y espirituales de los pueblos indígenas no

constituyen una agenda exclusiva y excluyente. No es
exclusiva de las poblaciones indígenas porque el mode-
lo de sociedades concentradoras de la riqueza no hace
diferenciaciones étnicas ni culturales y, por tanto, cuan-
do se trata de pobreza da lo mismo si se es indígena,
mestizo o blanco. Las migraciones campo-ciudad, los
desplazamientos por petroleras, mineras, represas, etcé-
tera, desde México hasta Chile son clara muestra de
ello. Y no es excluyente porque abre la posibilidad de
sumar a excluidos de muchas procedencias en agendas
compartidas para luchas sociales como la de identidad
cultural, la de propiedad de la tierra, la de respeto a las
identidades culturales, que incluyen obligatoriamente
el arraigo a la tierra, y no únicamente las cualidades
intangibles de la cultura.
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Desde aproximadamente 11.550 años antes de la
llegada de los españoles a nuestras tierras, este
pequeño territorio era un punto de intercambio

entre las culturas indígenas del norte y del sur: inter-
cambio cultural, económico, político y social. Los pri-
meros habitantes, de hace unos 12.000 años, muy pro-
bablemente desarrollaron sistemas constructivos basa-
dos en la observación de la naturaleza (las fases de la
luna, el movimiento del sol, etcétera) y tenían sus pro-
pios sistemas de medida.

El asentamiento indígena en nuestro actual territo-
rio se remonta a 10000 a.C. y llega hasta 1550 d.C., lo
cual ha sido demostrado mediante el estudio de más de
3.000 sitios arqueológicos, entre los que se encuentran
lugares de residencia, calzadas de acceso y comunica-
ción entre poblados, acueductos (todavía en opera-
ción), tanques de captación de agua para el consumo
humano, sitios ceremoniales, sitios para la cocción de
alimentos, sitios funerarios y sitios para la elaboración
de instrumentos -entre otros que aún siguen siendo des-
cubiertos y estudiados. Algunos historiadores dividen la
historia de las sociedades de la Costa Rica antigua
(anterior a la Conquista) en dos: un primer periodo que
va del año 10000 a.C. al 500 a.C., y un segundo perio-
do que abarca desde el año 500 a.C. hasta el 1550 d.C.
-poco después de la Conquista (Céspedes 2001). Tales
periodos están diferenciados por características muy
bien definidas de los respectivos tipos de actividades
que desarrollaron los aborígenes, que se ven reflejadas
en sus obras constructivas.

Mientras que entre el 10000 a.C. y el 500 a.C. en
Oriente aparecían los movimientos taoístas, en

Grecia nacía la filosofía como ciencia y los egipcios
embalsamaban a sus faraones, en nuestras tierras los
antiguos habitantes eran cazadores y recolectores
nómadas que vivían en grupos de varias decenas de
individuos con parentesco común y sin un orden jerár-
quico definido, organizados en bandas .  

La evidencias actuales de la forma de vivir en comu-
nidad de estas bandas son pocas, pero entre ellas se
encuentran las herramientas y las puntas de piedra que
fabricaban y utilizaban en la caza, para la alimentación
y para la extracción de productos del bosque; además,
hay petroglifos en algunos de los sitios más importantes
-todo ello coincidente con la Edad de Piedra. Por el año
2000 a.C. esos grupos empezaron a producir alimentos
a través de granos como el maíz, el cacao y el fríjol; o
sea, empezaron a desarrollar la agricultura de subsisten-
cia. El hecho de sembrar algunos espacios fue significa-
tivo pues trajo consigo un cambio de estilo de vida.
Surgieron como consecuencia los primeros asentamien-
tos humanos y las primeras viviendas, cercanas a los
lugares en que los habitantes sembraban, cosechaban y
se protegían de los animales del bosque y de los cambios
climáticos. Los nómadas agrupados en las bandas se
asentaron en grupos más numerosos y se convirtieron
en tribus y clanes.

Las evidencias más notorias de esta última parte del
periodo son la cerámica hallada y las viviendas de las
que quedaron huellas. Éstas eran construidas de una
forma muy sencilla utilizando empalizadas, compuestas
de horcones o maderos verticales que sostenían el
techo.

En el periodo 500 a.C. – 1550 d.C. la agricultura ya
era parte importante del quehacer de los habitantes

de estas tierras, trayendo eso consigo la estabilidad de
las poblaciones en un solo lugar, lo cual a su vez produ-
jo un cambio en la organización social y política, abrién-
dose paso el llamado Cacicazgo. Se formaron las prime-
ras aldeas de varios centenares de individuos y se mejo-
raron los sistemas constructivos de las viviendas. Se
empezó a usar baldosas de arcilla compactada y cocida
en los pisos, se usó piedra de cantos rodados como
cimiento sobre el que se levantó las paredes construidas
siempre en materiales proporcionados por el bosque.
Como relleno de los espacios entre los maderos en las
paredes se empezó a usar la arcilla, que es un material
fácil de manipular y bueno para reparaciones. Se utilizó
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materiales orgánicos para amarre y resistencia de la
estructura, como el bejuco (Palmer 1992), y hojas de
palma para el recubrimiento de techos y paredes (Ibid.).
El piso de las viviendas se construía a un nivel superior
al del suelo, formando montículos y escalinatas para el
acceso al interior de ellas y para  protegerse de la esco-
rrentía pluvial. El material usado como acabado final de
techos y paredes era de hojas de palma. La forma de las
viviendas podía ser cónica, como un embudo con la
boca hacia abajo, sostenidas por un gran poste con hor-
queta al que amarraban las hamacas como formando
estrellas (Bozzoli 1986);
otras tenían base rectan-
gular y cuadrada.

Las viviendas se cons-
truyeron en asentamien-
tos cercanos entre sí pero
separados, con materiales
que el medio les suminis-
traba, totalmente amiga-
bles con el ambiente
(clima, relieve… para
control de aguas pluviales
y protección del desbor-
damiento de los ríos). Es
destacable la construc-
ción de acueductos y de
caminos peatonales de
acceso y unión entre
poblados. También los sitios fúnebres tuvieron gran
importancia, enterrándose a los muertos en algunas
ocasiones dentro de las viviendas y en otras en espacios
cercanos a ellas...

Es el uso de piedras de río de cantos rodados lo que
hoy nos informa de la forma de las construcciones y el
diseño urbano de los asentamientos indígenas.

La llegada de los españoles a nuestro territorio trajo
como consecuencia una nueva etapa de la historia

constructiva  de las ciudades y las viviendas. En la
Colonia se inició la construcción de las viviendas alre-
dedor de una plaza y una iglesia, con estilos y métodos
constructivos diferentes a los que hasta entonces habí-
an sido usados por los habitantes de estas tierras: se
introdujo conceptos e instrumentos nuevos como el de
plomada, de escuadra, de cincel, de compás y de siste-
ma de medición (libras, arrobas y varas). Se empezó a
usar términos coloniales asociados a la ejecución de
obras de las viviendas y las iglesias: construir a tesón y
soga paredes de ladrillo, o a cal y canto paredes que com-
binaban la piedra y la cal, y en adelante también se
habló de la construcción a cordel y regla.

Este tipo de construcción se inició aquí tomando
algunos de los métodos de la construcción de los aborí-
genes de estas tierras, a los que se les llamó bahareque
y adobe (Fonseca 1998), y a ella le llamamos construc-
ción mestiza. Al bahareque, derivado del uso del barro
por parte de los indígenas para llenar los espacios que
quedaban entre los troncos y las cañas con que levan-
taban las paredes (Ibid.), posteriormente se le introdu-
jo pedazos de teja y madera como refuerzo. El adobe, de
herencia española, se caracterizó por ser un material
formado por pesados bloques de barro, mezclados con

zacate y estiércol (Ibid.).
Las construcciones

hechas con estos materia-
les tienen la ventaja de
mantener una agradable
temperatura interna pero
a la vez tienen la desven-
taja de ser poco resisten-
tes a los movimientos sís-
micos, lo que puede oca-
sionar accidentes y son de
difícil reparación.

Las viviendas indígenas
tienen como caracte-

rísticas principales su
liviandad y el estar
hechas de materiales

hallados en los mismos bosques en que habitaban sus
constructores. Pero ellas se degradaron naturalmente
con el paso del tiempo por las condiciones ambientales.
La construcción mestiza incorporó elementos de la
construcción indígena, sobre todo el barro y la caña,
como material de paredes, de lo cual quedan evidencias
en algunas partes del país. Tanto la construcción mesti-
za como la indígena han sucumbido ante el clima y los
años y actualmente se usan materiales livianos que se
ha comprobado son más resistentes y duraderos, sin
embargo las nuevas técnicas constructivas de edifica-
ciones en algunos casos están causando un impacto
nocivo sobre el ambiente y la salud de los habitantes
(Céspedes 2001).
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